任何理想都是容许的,如果恐怖也是一个目的,章鱼便算得是一个杰作。
……
章鱼没有强有力的肌肉、吓人的呼叫、厚的皮、尖的角;也没有毒刺、钳子、悬钩的尾巴;更没有象刀剑的鳍、带爪的羽翼;没有刺、剑、电、毒、病这一切的利器;更缺乏爪、嘴、牙这一类的器官;可是在一切动物里,章鱼却具有最可怕的武器。
究竟什么是章鱼?它是海里的吸血鬼。
……
在大海的岩石中间,可能常有的遭遇是:
一种浅灰色的形体在水里摆动;象人的臂膀那么粗,约半"阿仑"那样长;褴褛得象一块破布,又象一只没有柄的没张开的伞。这团破布向你慢慢地游过来。忽然间它张开了,八条辐射线从有两只眼睛的一张脸上射了出来。这些辐线是有生命的,在它们的蠕动中隐藏着微微的火光;这象裂开的大轮上的东西,有四五英尺长的直径。真是一张可怕的网呀!它扑到你的身上来了。
章鱼是这样地钩住了人。
它缠住它的受害者,用它的长带子绑和缠着他。它的腹部是暗黄色,背上是深土色。它的形状象蜘蛛,颜色象变色龙。受到刺激时候,它会变成紫色。它最可怕的性质是它的柔软。
它的纠缠便是绞杀,它的接触便是瘫痪。它象一团腐烂的肉。它是疾病的丑怪化身。([法]雨果:《海上劳工》第337-338页)