就算海伦是一个十分文静的孩子，但是她又盲又聋又哑，作为老师教她点什么？用什么方法教？况且她又如此桀骜不驯！

　　为了教会海伦认知各种事物及其对应的英文单词，安妮就地取材——从娃娃教起。安妮到达的第一天晚上，给了海伦一个玩具娃娃。当海伦用一只手触摸到玩具娃娃时，安妮用她的手指在海伦的另一只手上慢慢地写下了doll（娃娃）。海伦感觉到安妮写字的手，显得很惊奇。然后，她照安妮的样子在她的手上写下安妮写的字母。她学得很快，但发怒也快，因为7年来没有人教育她自我约束。她学着学着不学了，抓起玩具娃娃，摔到了地上。她想怎么着就怎么着。

　　由于海伦对外部世界感情上的对抗，安妮试图和海伦交流的努力很难奏效。以下是她们第一次一起进餐的情景：

　　安妮不允许海伦将手伸进自己的盘子里去取她想要的食物，而海伦和她的家人在一起时，已经习惯了这样做。因此与安妮的第一次进餐成了意志的较量：海伦的手一伸进盘子里，就被安妮坚决地推开。海伦的家人为此很不高兴，离开了餐厅。安妮把房门锁上，继续用餐。海伦干脆在地板上又踢又闹，推拉安妮的椅子。半小时以后，海伦绕着桌子找她的父母，却发现没有人在那儿，这使她感到迷惑。最后，她只好坐下来开始吃早餐，但却用手。安妮给她一把勺子，却被哗啦一声扔到地上，于是意志的较量又重新开始。

　　安妮？沙利文对海伦行为的反应很敏锐。她在给家人的信里说：“我必须解决的问题，是既要规范和控制她的行为，又不能伤害她的心灵。我起初只能非常缓慢地、一点一点地进行，并试图赢得她的爱。”

　　两周以后，第一个奇迹发生了。安妮将海伦带到家庭住所附近的一个小木屋里，以便两人可以单独生活在一起。海伦离开她的家人的第一天，差不多全天都在踢打和号叫。到了晚上，安妮让她睡觉，她也不听。第二天早上，海伦非但没闹哄，而且很平和。两周后，她变成了一个温柔的孩子。她愿意学习了。这时安妮工作起来就很开心。海伦学得很快。安妮能够引导开发她的智力了。安妮和海伦整天在一起，把她触摸到的任何东西的名字都在她手上写，但她不懂是什么意思。慢慢地她学会了怎样缝衣服，怎样做东西。每天她们去参观农场里的动物，或到鸡棚里找鸡蛋。而安妮随时随地忙着用她的手指在海伦手上写字母。经过7天的相处，海伦的性格发生了意义深远的变化，治疗生效了。安妮写道：今天早上我的心在快乐地歌唱，奇迹发生了！两星期前粗暴的小生命已经变成了温顺的小女孩。

　　后来有一天，安妮到达的一个月后，她们在外面散步，一件重要的事情发生了。她们听到有人在用手泵抽水。安妮把海伦带到水井房，安妮压水，让水流从海伦的一只手上一遍又一遍地流过，在海伦的另一只手上一遍又一遍地写water（水）。反复让海伦体验“水”，海伦恍然大悟，完全明白了老师的意思。

　　水唤醒了海伦的灵魂，给了她光明、希望、快乐和自由。这一天她学会了“父亲”（father）、“母亲”（mother）、“妹妹”（sister）和“老师”（teacher）等30个字，这一天学的比以前5个星期学的还多。到4月底认了100个以上的字，到了5月中旬学了将近400个字。海伦还学会了书写，到10月份，海伦可以用盲文给柏金斯盲校的孩子们写信了。从那天开始，海伦每天都走出家门，去找东西学习。每一个新名字都会给她带来一种新的思想。她触摸到的任何东西好像都是有生命的。有一天，海伦想起了她摔碎的玩具娃娃。她到处找娃娃的碎片，想拼装成完整的原样，但没弄成。她认识到做错了那件事，心里内疚。沙利文小姐教会了海伦很多事：读书、写字、甚至会用打字机。但她教会海伦最重要的是怎样思考问题。

　　从此开始，安妮陪伴着海伦走过了50年，她用自己的关怀和爱心排解了海伦学习道路上的一个又一个障碍。其间，安妮与哈佛大学年轻讲师约翰？阿贝特？梅西（JohnAlbertMacy）成婚，但因为安妮全身心地投入海伦的生活，梅西最终离开了安妮。

　　1916年底，沙利文老师病倒了。她和助手托马斯？波丽第一次离开海伦，去波多黎各疗养。但即使在疗养的时间里，她也是频繁地给海伦写信。这也是她和海伦相遇后，有生之年的唯一一次“离开”。慢慢地，由于用眼过度，她的眼睛再一次失明。直到66岁，1936年10月19日，她永远地离开了人世。

　　她留下了这样的遗言：

　　Good-bye John Macy, I'll soon be with you, good-bye, I loved you.

　　I wanted to be loved, I was lonesome. Then Helen came into my life, I wanted her to love me and I loved her. Then later Polly came and I loved Polly and we were always so happy together, my Polly, my Helen.

　　Dear children may we all meet together in harmony.

　　My Jimmy I'll lay these flowers by your face, don't take him away from me, I loved him so he's all I've got...

　　Polly will take care of Helen. As the years go on her speeches won't be so brilliant as what people will think but my guiding hand won't be there to take out what should be taken out.

　　Thank God I gave of my life that Helen might live. God help her to live without me when I go.

　　（再见了，John Macy，不久我就将和你在一起了，再见了，我爱你。

　　小时候，我一直希望被爱，那时我总是孤零零的一个人。后来，Helen进入了我的生活，我希望她爱我，并且我一直爱着她。再后来，Polly也进入了我的生活，我也爱他。我们在一起时总是很快乐，我爱着的Helen，我爱着的Polly，别了。

　　请Polly替我照顾好Helen。在她外出演讲的日子里并不怎么顺利，人们难以相信她。不过，以后，恐怕她再出去时我不能再为她翻译了

　　谢谢上帝让我将生命赠予了Helen，使她拥有了一个光明的世界，上帝啊！请你让Helen在没有我的日子里，也能快乐地生活！）

　　她对自己一生中遇到的最重要的人，一一做了致辞和谢幕。深情的寂寞和爱，轻轻落地。