医生走后,多莉来了.她知道那天举行会诊,尽管她产后刚刚起床(她在冬末又生了一个小女孩),尽管她自己的苦恼与忧虑已经够多的了,她却抛下喂奶的婴儿和生病的女孩,特地来打听在那天决定的基蒂的命运.
    "哦,怎么样啦?"她走进客厅,没有摘下帽子,就说."你们都很快活的样子.那么一定有好消息吧?"
    大家想把医生的话详细告诉她,但是虽然医生说得非常有条有理而且非常详细,可要传达他所说的话却似乎是完全不可能的.唯一有趣的事是他们已决定出国旅行.
    多莉不禁叹了一口气.她最亲爱的朋友,她妹妹,要走了.而她的生活并不是愉快的.她和斯捷潘.阿尔卡季奇和好以后的关系是很委屈的.安娜所弥补的裂缝并不坚固,家庭的和睦又在老地方破裂了.并没有什么明确的事实,只是斯捷潘.阿尔卡季奇几乎总是不在家,家里也简直总是没有钱,多莉又由于猜疑他不忠实而不断地苦恼着,她害怕再尝到妒忌的痛苦,竭力想消除这些猜疑.一度遭受过的那嫉妒的最初袭击是不会再来的了,现在就是发觉他不忠实也决不会如第一次那样影响她.发觉这样的问题现在也只不过是破坏习惯的家庭生活,她这样任自己受骗,为了这个弱点而轻视他,特别是轻视她自己.此外,她要照管一个大家庭使得她不断地操心受苦:时而,婴儿哺乳不当,时而,乳母又走了,时而,现在另一个小孩又害了病.
    "哦,你们全都好吧?"她母亲问.
    "噢,ｍａｍａｎ,你们的苦难也够多的了.莉莉病了,我担心不会是猩红热.我趁现在来探问一下消息,过后我恐怕要完全关在家里,假设......但愿不会......真是猩红热的话."
    老公爵在医生离开后也从书房里走进来,于是,让多莉吻了吻他的面颊,同她说了一两句话之后,他就转和他的妻子:
    "怎样决定的?要走吗?哦,你们打算把我怎样办?"
    "我想你还是留在这儿好,亚历山大,"他的妻子说.
    "随你们的便吧."
    "Ｍａｍａｎ,为什么不让爸爸和我们一道去?"基蒂说."那样对他,对我们都要愉悦得多哩."
    老公爵站起身来,抚摸了基蒂的头发.她抬起头,勉强笑着望望父亲.她老觉得他比家中任何人都了解她,虽然他很少提到她.她是最小的一个,是父亲的爱女,她觉得他对她的爱令他洞察一切.现在当她的视线遇见他那双凝视着她的慈祥的眼睛时,她感到好像他看透了她,觉察出她心里产生的一切不良念头.她红着脸,向他探过身子去,期待他吻吻她,但是他只轻轻拍了拍她的头,说:
    "这些愚蠢的假发!人触摸不到真正的女儿,而只是抚摸着死妇人的硬发.哦,多林卡,"他转朝他大女儿,"你家那位浪荡公子在干什么?"
    "没干什么,爸爸,"多莉回答,明白那是指她丈夫."他老不在家,我难得见着他的面,"她不禁露出一丝讥讽的微笑补充说.