"这是不好的,"她说."现在您要头一个不尊重我了."
    房间里的桌子上有一个西瓜.古罗夫给自己切了一块,慢慢地吃起来.在沉默中至少过了半个钟头.
    安娜.谢尔盖耶芙娜神态动人,从她身上散发出一个正派的.纯朴的.生活阅历很浅的女人的纯洁气息.桌子上点着一支孤零零的蜡烛,几乎照不清她的脸,不过还是看得出来她心绪不好.
    "我怎么能不再尊重你呢?"古罗夫问."你自己都不知道你在说什么了."
    "求上帝饶恕我吧!"她说,眼睛里含满泪水."这是可怕的."
    "你仿佛在替你自己辩白似的."
    "我有什么理由替我自己辩白呢?我是个下流的坏女人,我看不起自己,我根本没有替自己辩白的意思.我所欺骗的不是我的丈夫,而是我自己.而且也不光是现在,我早就在欺骗我自己了.我丈夫也许是个诚实的好人,可是要知道,他是个奴才!我不知道他在那儿干些什么事,在怎样工作,我只知道他是个奴才.我嫁给他的时候才二十岁,好奇心煎熬着我,我巴望过好一点的日子,我对自己说:'一定有另外一种不同的生活.,我一心想生活得好!我要生活,生活.......好奇心燃烧着我,......这您是不会了解的,可是,我当着上帝起誓,我已经管不住自己了,我起了变化,什么东西也没法约束我了,我就对我的丈夫说我病了,我就到这儿来了.......到了这儿,我老是走来走去,象是着了魔,发了疯.......现在呢,我变成一个庸俗下贱的女人,谁都会看不起我了."
    古罗夫已经听得乏味;那种天真的口气,那种十分意外而大煞风景的忏悔惹得他不痛快.要不是她眼睛里含着泪水,人就可能认为她是在开玩笑或者装腔作势.
    "我不明白,"他轻声说,"你到底要什么?"
    她把她的脸埋在他的胸脯上,偎紧他.
    "请您相信我的话,务必相信我的话,我求求您,......"她说."我喜欢正直.纯洁的生活,讨厌犯罪,我自己也不知道我在干什么.老百姓说:鬼迷了心窍.现在我也可以这样说我自己:鬼迷了我的心窍."
    "得了,得了,......"他嘟哝说.
    他瞧着她那对不动的.惊吓的眼睛,吻她,亲热地轻声说话,她就渐渐平静下来,重又感到快活,于是两个人都笑了.
    后来,等他们走出去,堤岸上已经一个人影也没有了,这座城市以及它那些柏树显得死气沉沉,然而海水还在哗哗地响,拍打着海岸,一条汽艇在海浪上摇摆,汽艇上的灯睡意蒙地闪烁着.
    他们雇到一辆马车,就到奥列安达去了.
    "刚才我在楼下前厅里看到你的姓,那块牌子上写着冯.季杰利茨,"古罗夫说."你丈夫是德国人吧?"
    "不,他祖父好象是德国人,然而他本人却是东正教徒."