他们走过了那个小市镇司徒堡了,全镇的人都正在镇上褐色厚草的覆盖(英国西南部村舍,从前房顶多覆以草.此处之"厚草覆盖",指草房而言."褐色"是年久原来之黄色变为褐色.)下,昏昏入梦,沉沉酣睡;再往前走,就到了更高的地方了.在他们的左边,比这块地方更高的,就是野牛冢,也叫稗儿冢;它差不多就是南维塞司郡里最高的地点,在天空耸立,四面有土壕环绕(山顶高处,多为古代堡垒.堡垒用四外之土筑成,故垒起而壕亦出.此类古迹多至今尚存.).从这儿再往前去,那条绵绵的远道上,有一段还比较平坦,所以他们就上了车,坐在车前面;亚伯拉罕于是出起神儿来.
    亚伯拉罕静默了一会儿之后,叫了一声"姐姐!"作打鼓开章的开场白.
    "干吗,亚伯拉罕?"
    "咱们这阵儿成了体面人了,你不觉得美吗?"
    "不怎么特别觉得美."
    "可是你要是嫁给阔人的时候,就该觉得美了."
    "你说什么?"苔丝把头一抬,问.
    "俺是说,咱们那个财主本家,要给你攀一门好亲,叫你嫁一个体面人."
    "我?咱们那个财主本家?咱们没有那样的本家.你脑子里怎么转起这样的念头来啦?"
    "俺去找咱爹的时候,听见他们在露力芬楼上说这个话来着.有一个财主老太太,住的隔纯瑞脊不远,和咱们是当家子.咱妈说,要是你去认她本家,她就能帮着你找到门路,嫁个好女婿."
    他姐姐忽然一下,一动不动,一声不响,沉入深思之中.亚伯拉罕还是继续往下说,只顾自己说着痛快,并没管有没有人听,所以他姐姐出神儿,和他并没有什么相干.他把身子往后靠在蜂窝上,仰着脸儿观察起天上的星星来;那些星星凄清的光芒,正在一片一片苍苍的穹窿上,闪烁搏动,恬然泰然,把下界那两个象草芥的渺小生命,置于度外,不理不睬.他问他姐姐,这些一闪一闪的星星离他们有多远,上帝是不是就住在它们的背面.不过他到底是个小孩子家,所以说着说着,他的话就又回到他觉得比创造宇宙这类奇事更重要的事情上去了.要是苔丝真嫁了一个上等人,她能不能有那样多的钱,买得起一架小千里眼,一架能叫她看那些星星跟奈岗堵一样近的千里眼?
    这个重新提起的话题(这个话题,好象使全家的人,都沉醉其中),让她听来,非常不耐.
    她大声说:"快别再提这个话啦!"
    "姐姐,你不是说过,每一个星儿,都是一个世界吗?"
    "不错."
    "都跟咱们这个世界是一样的吗?"
    "我说不上来,不过我想,可能是一样的.有的时候,它们好象跟咱们家那棵尖头硬心儿苹果树上的苹果一样,它们大多数都光滑.水灵,没有毛病,只有几个是疤拉流星的."(哈代在他一八八九年四月七日的日记里说,"这个行星〔地球〕不供给高级生存之物〔人类〕的幸福之资......这是一种令人悲痛的事实.别的行星也许供给......")