他很有心计并且多疑.
    "你干这事儿是出于感情还是理智?"他不止一次这样问洛马斯.
    "你说呢?"
    "还是你自己说吧!"
    "我不知道!还是你说吧!"
    两个人颠来倒去,最后潘可夫被逼无奈只有亮出自己的观点:
    "让我说当然是出于理智最好.因为经过理智思考的事就可以办好,但只一味地听从情感的支配就不同了.单凭感情用事,容易铸成大错.
    "比如说我如果凭感情用事,就去放把火烧了神父的家,让他别狗拿耗子多管闲事!"
    说起神父,他由于干涉过潘可夫父子之间的矛盾,而使潘可夫对他怀恨在心.神父是一个长得如田鼠模样的凶老头.
    在这方面,我对潘可夫也有点意见.记得我刚来这儿时,他对我极不友好,还像主人似的对我吆来喝去,虽然他马上改变了对我最初的态度,但我还是感觉他不信任我,对我有所保留.
    那些日子如此清晰地在我的脑海中,使我永生难忘.我们在一间整洁的小木屋里,放下窗板,点着一盏灯,灯下是那个大脑门.短发和络腮胡子在侃侃而谈:
    "生活的目的就是叫人类越来越远离禽兽......"

    三个聪明俊秀的农民神情专注地听着,各自有着不同的形态:伊佐尔特象雕塑般坐在那儿,似乎倾听着遥远地方传来的声音.库尔什金可没有那么老实,他一刻不停地转动着,像是有蚊子在叮他的屁股.潘可夫却手捻胡须,若有所思:
    "就是人民也要有阶级之分呀."
    潘可夫对库尔什金倒是很好的,从没有主人对待雇工的居高临下态度,他很欣赏这个雇工的荒诞故事.
    我为此而感到欣慰.
    每次夜谈后,我就返回阁楼,打开窗子坐下来凝望沉寂的村庄与田野.星星穿过重围发出微弱光亮.它们离我十分远,距地面却很近.
    我的心被大地无边的寂静压得萎缩起来,心灵的野马也开始驰骋了,我感觉在广大的土地上有着数不清的和我的村庄一样的村庄,甚至连它无边的寂静也没什么两样.
    我的心情忽而悲壮,忽而忧伤,情绪波动很大,温暖的夜雾吞没了我,我的心好象有成千上万条水蛭在吮吸,我感到疲倦不堪,一种莫名的恐慌袭上心头,我感觉自己太渺小了......
    我一点儿也不喜欢乡居生活.在别人那儿和书本上得到的知识是:农村人诚实本分,身体健硕.但在我眼前呈现的却是另一番景象:他们总有干不完的活,有很多人累得一塌糊涂,身体状况极为不佳,劳动乐趣一点提不起来.
    城市里的工匠或者工人,活儿也不轻,但有乐可寻,不像农村人终日愁眉不展地咒骂生活,其实农村生活也很复杂.他们既要干农活,又要处心积虑地处理邻里和同村人之间关系,我甚至觉得他们是缺少诚实的人.