清晨二时.......我已打定主意,亲爱的夏娃,我向你告别了.我感到安慰的是今后只活在你们心中,那就是我的坟墓......别了,妹妹!......这是你哥哥最后一次向你告别.
    吕西安    吕西安写完信,悄声地拿下楼,放在小外甥的摇篮上.妹子睡熟了,他含着眼泪亲了亲她的额角,出去了.他在朦胧晓色中熄掉蜡烛,最后瞧了瞧了一眼老屋子,轻轻打开过道的门;虽然这样小心,还是惊醒了在工场里打地铺的科布.
    "谁啊?......"
    吕西安道:"是我,我要走啦,科布."
    "这次你要不回来倒好了,"科布自言自语,声音相当响,吕西安听见了.
    他回答说:"最好根本我就不生出来.再见,科布,你说的也是我心里的话,我不怪你.你告诉大卫,我很难过,说我不能和他告别."
    阿尔萨斯人穿好衣服起来,吕西安早已关上大门,穿过美景街的林荫道,向夏朗德河走去.他身上的穿扮好像去赴宴会,他作为入殓的装束,要用巴黎的衣衫,花花公子的漂亮行头.科布听着吕西安的声调和最后几句话,心中怔了怔,想去问女主人是否知道她哥哥动身,有没有跟她告别;但他发觉屋内寂静无声,以为吕西安出门是大家商量过的,便重新睡了.