"好吧,"经理说.
    留下的那人拿起一份报纸,像是要看报的样子.
    "你想过要演一个什么样的角色?"经理轻声问.
    "噢,没有,"嘉莉说,"刚开头什么角色都行."
    "我明白了,"他说."你住在这个城里吗?"
    "是的,先生."
    经理讨好地微笑着.
    "你有没有试过当合唱队队员?"他拿出一副推心置腹讲悄悄话的神气.
    嘉莉开始感到他的态度浮夸不自然.
    "没有,"她说.
    "大多数女孩子当演员都是那样开始的,"他继续说."这是取得舞台经验的好办法."
    他用友好诱惑的目光看着她.
    "这一点我原先没有想到."
    "这事很困难,"他继续说,"不过,你知道,机会总有的."接着他好像突然想起了什么,掏出怀表看了看."我２点钟还有一个约会,"他说."我现在得去吃午饭了.你愿意和我一起去吃饭吗?吃饭时我们可以继续谈谈."
    "噢,不用了,"嘉莉说,立刻明白了他的全部动机."我自己也有一个约会."
    "那太遗憾了,"他说,意识到自己的邀请提出的时机略嫌早了一点,现在嘉莉要走了."以后请再来.我也许会有点工作的消息."
    "谢谢,"她说着胆战心惊地走了出来.
    "长得不错,是不是?"经理的伙伴说,他并没有听清楚经理玩的全部把戏.
    "是啊,有几分姿色,"经理说道,痛心自己的把戏失败了."不过她不会成为一个女明星.只能当个合唱队队员."
    这次小小的涉险几乎打消了她去芝加哥歌剧院拜访剧团经理的决心.但是过了一会儿,她决定还是去一趟.这个经理是个较为严肃正派的人.他立即说,他们剧团没有空缺,而且似乎认为她的求职是愚蠢的.
    "芝加哥不是初登舞台的地方,"他说."你应该去纽约."
    但是她没有放弃登台的念头,又赶到麦克维加大戏院.可是到了那里她扑了一个空.那里正在上演《故居》这出戏.人们指点她求见的人却哪里也找不到.
    这些小小的探险活动让她一直忙到４点.她已经精疲力尽想回家了.她觉得她该到别的地方再打听打听,但是迄今为止的结果太让她失望了.她坐上街车,３刻钟后到了奥登广场.但是她决定再坐下去,到西区邮局下车,她一向是从那里拿到赫斯渥的信的.那里已有一封信等着她,是星期六写的.她带着复杂的感情拆开信看了起来.信里充满着热情,对她的失约和随后的沉默万分苦恼,使得嘉莉心软了.他爱她,这一点是明摆着的.但是他作为有妇之夫竟敢爱她,这又太大逆不道了.她觉得这封信似乎该有个答复,因此决定写封回信,让他明白她已经知道他的婚姻状况,因此对他的欺骗行为理所当然地感到气愤.她要告诉他,他们之间的关系已经完结了.