"不,什么也不表达.当我看到那把明亮.漂亮的椅子时,我就会想起英格兰,甚至是简.奥斯汀时期的英格兰......这椅子甚至表达了活生生的思想,欢快地表达着.可如今,我们只能在成堆的破烂儿中寻觅旧的情绪.我们没有一点创造性,我们身上只有肮脏.卑下的机械性."
    "不对!"厄秀拉叫道,"你为什么总要贬低现在抬高过去?真的,我并不怎么怀念简.奥斯汀时期的英格兰,太物质化了......"
    "它能够物质化,"伯金说,"它有足够的力量改变社会.我们也物质化,那是因为我们无力改变社会,不管我们怎样尝试,我们一事无成,只能达到物质主义,它的核心就是机械."
    厄秀拉忍耐着,一言不发.她没听他都说些什么.她在反抗.
    "我讨厌你的过去,它让人恶心,"她叫道,"我甚至仇恨那把旧椅子,别看它挺漂亮.它不是我喜欢的那种美.我希望,它那个时代一过就砸烂它,别让它老对我们宣扬那可爱的过去,让我讨厌."
    "我对可咒的现在更讨厌."他说.
    "一样.我也讨厌现在,可我不希望让过去代替现在,我不要那把旧椅子."
    他一时间气坏了.他看看阳光下澡堂上的钟楼,似乎忘掉了一切,又笑了.
    "好吧,"他说,"不要就不要吧.我也讨厌它了.不管怎么说,人不能靠欣赏过去的美过日子."
    "是不能,"她叫道,"我不要旧东西."
    "说实在的吧,"他说,"我们什么也不要要.一想到我自己的房子和家具,我就厌烦."
    这话让她吃了一惊,然后她说:
    "我也这样.可一个人总得有个地方住."
    "不是某个地方,是任何地方."他说."一个人应该在任何地方都可以住,而不是固定在一个地方.我不需要某个固定的地方.一旦你有了一间屋,你就完了,你巴不得离开那儿.我在磨房那儿的房子就挺完美,可我希望它们沉到海底中去.那固定的环境着实可怕,着实霸道,每一件家具都向你发布着命令."
    她依傍着他离开了市场.
    "可我们怎么办呢?"她说,"我们总得生活呀.我的确需要我的环境美一些.我甚至需要某种自然奇观."
    "你在房屋.家具甚至衣物中永远得不到这些.房屋.家具和衣物,都是旧社会的产物,令人生厌.如果你有一座都铎王朝式(都铎王朝(１４８５—１４０３).)的房子和漂亮的旧家具,你这不过是让过去永远地存在于你之上.如果你有一座波依莱特(波依莱特(１８７９—１９４３),法国著名时尚设计家,在１９０９—１９１４年间名声显赫.)设计的现代房屋,这是另一种永恒压迫着你.这一切都很可怕.这些都是占有,占有,威慑你,让你变得一般化.你应该象罗丹和米开朗基罗那样,一块石头雕不完就完工.你应该让你的环境粗糙.不完美,那样你就不会被它所包容,永不受限制,身处局外,不受它的统治."