可他的意志还起作用,他还可以离开镜子去读书,去思考.他喜欢读一些有关原始人的书和人类学的书,也喜欢思辨哲学方面的书.他的头脑很活跃,可是它很象黑暗中漂浮着的泡沫儿,任何时候都会破碎,把他一人留在混乱之中.他决不要死,他知道.他会活下去,可是生活将不会有什么意义,神圣的理智会离他而去.他害怕了,变得漠然.衰败了.他连反抗恐惧的力气都没有.他似乎觉得他的感情中心枯竭了.他仍旧很平静,精打细算,身体也很健康,很洒脱地苦心经营着企业,即便当他微微恐惧地感到他神秘而理性正在危机中崩溃时,他仍然不改初衷.
    可这是一场严峻的考验.他知道没有调和的余地.他很快会寻找某个方向去自我解脱.只有伯金可以消除他的恐惧,伯金以他奇特多变的性情打消了他的自负,伯金是忠诚的典范.可是杰拉德总要躲着伯金,就象躲避教堂的礼拜仪式一样,从那里逃到外面真实世界的生活和工作中去,在那儿,一切照常,依然如故,说什么都没有用.他无法阻止自己继续估量世上的工作和物质生活,这项工作变得愈来愈困难了,对他来说是沉重的负担,他感到自己本身似乎空空如也而身外的一切又颇具压迫感.
    他在女人身上寻到了最满意的解脱.自从在某位绝望中的女士身上初试身手以后,他在这方面一直做得很从容,事过境迁也就忘到九霄云外去了.可恶的是,如今很难让人对女人保持长久的兴趣.他对她们压根儿没兴趣了.一个米纳蒂就够了,不过她可是个特殊情况.即便如此她也无足轻重.不,在那种意义上来说,女人对他没什么用了.他感到,要想激起他的肉欲,他的精神一定要受到强烈刺激才行.