名利场(一)-12-很多情的一章
在这样不可抗拒的大力量影响之下,爱米丽亚硬硬心肠不理会契息克的十二个朋友了.这也是自私的人的通病.她当然心心念念只惦记着爱人,可是她这衷肠话儿不能向赛尔泰小姐这么冷冰冰的人倾诉.对于圣.葛脱来的那头上一窝子卷毛的女财主呢,这话也难出口.放假的时候,她把罗拉.马丁接到家里来住,大概就把心事吐露给小孩儿听了.她答应罗拉结婚以后接她去住.还讲给她听许多关于爱情的知识.这些话儿小孩儿听来一定觉得新鲜,而且很有用处.可怜!可怜!我看爱米的心地不大明白.
她的爹妈是干什么的?怎么不加提防,任她这样感情奔放呢?赛特笠老头儿仿佛不大关心家事.近来他愁眉不展,市中心的事情又多,因此分不出心来.赛特笠太太是随和脾气,百事不问,连妒忌别人的心思都没有.乔斯先生在契尔顿纳姆给一个爱尔兰寡妇缠住了,也不在家.家里只有爱米丽亚一个人,所以有的时候她真觉得寂寞.她倒不是信不过乔治.他准是在骑兵营里,不能常常请假离开契顿姆.就算他到伦敦来,也少不得看望姊妹朋友,跟大家应酬一番,因为在无论哪个圈子里,都数他是个尖儿.再说,在营里的时候,他太累了,自然不能写长信.我知道爱米丽亚的一包信藏在什么地方,而且能像依阿器莫(莎士比亚《辛白林》一剧里的反角,曾经潜入女主角的房间里去偷东西.)一般人不知鬼不觉的在她的房里出出进进.依阿器莫?不行,他是戏里的坏蛋,我还是做月光(莎士比亚《仲夏夜之梦》第三幕第一景及第五幕第一景中,月光照见比拉默斯和底斯贝幽会,这角色由一个村夫举着灯扮演,灯便算月光.)吧.月光是不害人的,只不过在忠诚.美丽.纯洁的爱米丽亚睡着的时候,偷眼看看她罢了. 奥斯本的信很短,不失他兵士的本色,可是爱米丽亚写给他的信呢,不瞒你说,如果印出来的话,我这本小说得写好几年才能写完,连最多情的读者也会觉得不耐烦.她不但把一大张一大张的信纸都写得满满的,而且有的时候闹起刁钻古怪的脾气来,把写好的句子重新划掉.她不顾看信的人,把整页的诗句抄下来.在有些句子底下,她发狠画了一条条道儿加重语气.总而言之,在她心境下常有的症象,统统显现出来了.她不是个特出的人才.她信里面的确有许多颠倒重复的句子,有的时候连文法也不大通.她写的诗,音节错得利害.太太小姐们啊,假如你们写错了句子就打不动男人的心,分不清三节韵脚和四节韵脚就得不到男人的爱......那么我宁愿一切诗歌都遭殃,所有的教书先生都不得好死.