."弗朗索瓦丝找她去了,我听见领着小女孩的弗朗索瓦丝对她说:"好了,你害怕是因为有条走廊,傻丫头,我还以为你不那么拘谨呢.要我拉着你的手吗?"弗朗索瓦丝正象那种希望别人象她自己一样敬重她的主人的能干而又诚实的女佣人那样,摆出一副威严的神情,名画师作品里的拉皮条的女人就有这种使她们显得高贵的威严神情,在这些女人旁边,情妇与情夫几乎变得微不足道.
　　埃尔斯蒂尔在打量那些蝴蝶花时,根本不必关心蝴蝶花的用途,送牛奶小女孩一进来就扰乱了我这个沉思者的平静,我一心只想让派她送信的谎言变得真实可信,我开始飞快地写了起来,几乎不敢正视她,以免露出为了看她而请她进来的马脚.她带有陌生人的那种魅力,在我看来,这种魅力是那种人们在妓院里能找到的,等待着您的漂亮姑娘所没有的.她既没有赤身裸体,也没有浓妆艳抹,然而是一位真正的送奶女工,是那种由于您没有时间接近而被您想象成十分美丽的姑娘;她有点属于那种永恒的欲望,永恒的生活遗憾,这股双重的潮流最终改变了方向,被引导到我们的身边.之所以说双重,那是因为虽然这关系到一个陌生人,在我们想象中,根据她的身高.她的匀称身材.她无动于衷的目光,她高傲的宁静,这应该是一个超凡的造物,另一方面,人们却希望这个女人有一技之长,使我们能够躲进她的那个世界,而一件独特的外衣使我们浪漫地认为那个世界与我们的不同.再者,如果我们试图用一个公式来概括我们的恋爱好寄心的规律,那么我们必须从一个只被我们瞥了一眼女人与一个被我们亲近过.爱抚过的女人之间最大限度的差异中去寻找,从前所谓的青楼女子,和交际花本身(条件是我们知道她们是交际花)对我们的吸引力之所以如此之小,并非因为她们不如其他女人漂亮,而是因为她们唾手可得;她们把我们正想争取的东西已经拱手奉献给我们;因为她们不是被征服的.这里面的差异微乎其微.一个娼妓已经在街上朝我们微笑,她在我们身边也会这样做.我们是雕塑家.我们希望从一个女人身上得到一尊与我们面前的她截然不同的雕像.我们在海边看见一位无动于衷.傲慢不逊的少女,我们看见一位严肃的.在柜台上忙个不停的女售货员,她生硬地回答我们的提问,哪怕仅仅是为了避免成为她的同伴们的笑柄,或者一个水果女贩勉强地回答了我们.这一来,我们便不肯就此罢休,除非我们能够亲身体验一下,海边傲慢的少女.十分计较人言的女售货员,心不在焉的水果女贩,经过我们巧施妙计之后,是否能改变她们僵硬的态度,用拿水果的手搂抱我们的脖颈,带着默许的微笑将原先那冰冷或漫不经心的眼睛俯向我们的嘴唇......噢,那双工作时严肃的眼睛多么美,那时女工惟恐她的女伴对她恶意诽谤,那双眼睛逃避我们纠缠不休的目光,而现在我们单独面对面地注视她了,在我们谈到要做爱时,那双眼睛却在充满阳光的笑声重压下低垂下来!在女售货员.专心熨衣的洗衣女工.水果女贩.送牛奶女工之间......这个小女孩本人即将成为我们的情妇,存在着最大的限度的.乃至趋向极端的差异,这种差异随着职业的习惯性动作而发生变化,在劳作时这些习惯动作使手臂成了某种与每天晚上缠绕住我们的颈脖(嘴巴却随时准备接吻)的柔软纽带完全不同的东西,正象阿拉伯图案一样.因此,我们才会在对严肃的姑娘作不断更新的.惶惑不安的尝试中度过自己的一生,她们的职业使她们似乎与我们远隔千里.一旦落入我们的怀抱,她们就不再是原来的她们,我们梦想跨越的这段距离也就消失了.但是我们又同其他女人重新开始,我们在这些事情上投入了自己的全部时间,全部金钱,全部精力,我们对赶车太慢的车夫大发雷霆,因为他也许会使我们错过第一次约会,我们正处于狂热之中.尽管我们明明知道,这第一次约会将是一种幻想的破灭.这无关紧要:只要幻觉还存在,人们总想看看是否能将它变成现实,于是我们便想起洗衣女工,我们已经注意到她的冷淡态度.恋爱的好奇心犹如地名在我们身上唤起的好奇心:永远失望,而后又再度复苏,并且永远无法满足.