"走开吧,滚开吧!"这是他的十分简洁有力的送葬辞.
    那颗星儿在清晨的玫瑰色的天空中看到了这幅情景;它的光在这年轻人苍白的面孔上的两颗沉重的眼泪里颤动着.他在发烧,病得很厉害,人们说他就要断气了.
    修道士依洛纳提乌斯作为一个朋友和医生来看望他,带给他宗教上的安慰的话语,谈起宗教中的和平与快乐.人类的种种罪过,和从上帝所能得到的慈悲和安息.
    这番话如温暖的太阳光,照在肥沃的土壤上.土壤冒着水蒸气,升起一层雾,形成一系列的内心思维图画,但这些图画是有现实的基础的.从这些浮着的岛上,他遥望下边人类的生活:这生活充满了错误和失望......而他自己的生活也却是如此.艺术是一个女巫师,把我们带进虚荣和世间的情欲里去.我们对自己虚伪,对朋友虚伪,对上帝也虚伪.那条蛇总是不停地在我们的心里讲:"吃吧,你将会像上帝一样."
    他觉得他这时第一次看清楚自己,找到了真理和和平的道路.教会就是上帝的光和光明......在修道士的静修室内他将找到安静,在安静中人生的树将能永恒地生长下去.
    师兄依洛纳提乌斯支持他的信心;他的决心也因此更为坚定.人间的儿子现在变成了教会的一个仆人......这个年轻艺术家丢弃了人世,到修道院里去隐居起来了.
    师兄师弟们是多么热情地迎接他啊!他参加教会,成了一个节日.在他看来,上帝就生活在教会的太阳光里,从那些神圣的画像和明亮的十字架上向他射出光来.在黄昏,当太阳落下去的时候,他打开他的静修室里的窗子,向古老的罗马,朝那些残破的庙宇和那庄严的.毁灭了的"诃里生"眺望.他在春天里看到这一切;这时候槐树开满了朴素花,长青藤在现出新鲜的绿色,玫瑰花在遍地舒展着花瓣,圆佛手柑和橙子在发着光,棕榈树在摇动着枝叶;这时他感到一种他从没有感到过的.激动着他的感觉.那片辽阔的.宁静的坎帕尼亚向那蓝色的.盖满积雪的高山展开去,仿佛它是被绘在空中般的.它们都相互融成一个整体,呈现出和平甜美的气息;它们在一种梦境中飘浮着,这全都是一个梦!
    是的,这个世界是一个梦.这个梦能一连做很久很久,做完了又继续做下去.但修道院的生活是经年累月的生活......是无穷尽的岁月的生活.
    内心可以产生不少污秽的东西.他得承认这个事实!在他心里有时候偶尔燃烧起来的那种火焰到底是什么呢?那种违反他的志愿的.不停地流着的罪恶的泉水,究竟是什么呢?他责备着他的躯体,但罪恶却是从他的内心里产生的.他的精神里有一部分东西,像蛇一般柔软,卷做一团,和他的良心一道在博爱的外衣下隐藏起来,同时这样来安慰他自己:那些圣者在为我们祈祷,圣母也在为我们祈祷,甚至耶稣还在为我们流血......这到底是什么呢?难道这是孩子气或青年人的轻浮习气在作怪,把自己置于上帝仁慈的照拂之下,以为自己就因此得到超升,高出所有世人之上吗?
    许多年之后,有一天他遇到了还能认出他的安吉罗.
    "人!"他说道,"不错,正是你,你现在很快活吗?你违反了上帝的意志而犯了罪,你丢弃了他赐给你的才能......你忽略了你在人世间要完成的任务!请你读读关于那个藏钱的寓言吧!大师作的这个寓言,就是真理呀!在那里你得到了什么呢?你又找到了什么呢?你不是在创造一个梦的生活吗?你不是也像大多数人一般,根据你自己的一套想法,为你自己创造了一个信仰吗?好像所有就是一个梦.一个幻想似的!多荒谬离奇的思想呀!"