他讲了那个只有毛毛一个人听过的故事。
　　像讲所有其他故事一样，他匆匆地讲完了这个故事，随后就忘得一干二净。大家要求他继续讲下去。由于讲得太快，他感到有点恍惚，他也不好好想想，就一股脑儿地把只能对毛毛讲的故事全泄露了出来。他刚刚讲完最后一个故事，就猛然感到自己的脑袋空空如也，再也编不出什么故事来了。
　　他害怕重新失去已经取得的成果，所以不得不把所有讲过的故事重复了一遍，只是更换了姓名，将内容稍稍做了一点改动而已。奇怪的是，好像竟然没有人发现这一点。总之，一点儿也没有影响别人提问。吉吉紧紧抓住这一点，就像一个快要淹死的人死死地抓住一块木板。现在，他发了财又成了名——这不就是他一直梦想的吗？
　　但是，当他在夜里盖着丝绵被子躺在床上时，常常渴望能够回到另一种生活中去，在那里可以同毛毛、老贝波和孩子们在一起，在那里他才真的知道应该讲些什么。
　　然而，回到那里的路已经没有了。毛毛早就失踪了，直到现在仍然没有回来。起初，吉吉确实有几次试图找到她，可后来他就没有时间了。他现在有三个勤快的女秘书替他签合同，记录他口述的故事，为他做广告并安排每天的活动日程，但寻找毛毛的事情总也提不到日程上来。
　　吉吉差不多完全变了，但是有一天，他忽然振作起来，决定要好好思索一番。他自言自语地说：现在，我的话确实有分量，而且有千百万听众。除了找谁还能将事实真相告诉人们！
　　我要把灰先生的故事讲给他们听！我要告诉他们，这不是编造出来的，我要请求所有的听众帮助我寻找毛毛。
　　他非常想念自己的老朋友，有时会一连好几个夜晚都难以入睡。一天晚上，他终于决定这样做了。天刚蒙蒙亮，他就坐在自己的大写字台前，打算把这个计划写下来。可是，第一个字还没写完，电话铃就响了。他拿起听筒，一下子惊呆了。
　　对方是一个阴阳怪气、灰溜溜的声音，他立刻感到心中升起一股寒气，好像那是从骨头缝里透出来的一般。
　　“算了吧，”那个声音说，“我们劝你完全是为你好。”
　　“你是谁？”吉吉问道。
　　“这你非常清楚。”那声音回答道，“我们用不著作自我介绍。虽然你本人至今还没有和我们一起分享快乐，但你已经完全是我们的人了，这一点你不会不明白吧！”
　　“你们想要我干什么？”
　　“你现在打算子的事情，我们不喜欢。放聪明一些，别管那件事，听见了吗？”
　　吉吉鼓足了勇气。
　　“不！”他说，“我再也不能不管这件事了。我不再是那个渺小的、无名的导游吉吉了。
　　现在，我是一个大人物了。咱们走着瞧吧，看你们能把我怎么样。”
　　那声音发出一阵冷笑。忽然，吉吉的上下牙齿不由自主地打起架来。
　　“你什么也不是！”那声音说，“你是我们造出来的，你是个橡皮娃娃，是我们给你打足了气。如果你惹我们生气的话，那我们就把你身体里的气全放了。你真的以为，你之所以有今天，完全归功于你自己和你那一点儿小聪明吗？”