“在花园里！在花园里！”
　　“对，”柯林赶着说，“是花园的作用——还有玛丽、迪肯、生灵们——还有魔法。没有人知道。我们保留着等你来再告诉你。我好了，我跑步能赛过玛丽。我要当一个运动员。”
　　他说这些话时完全像一个健康的孩子——他的脸红着，出于急切，词句打着滚——克兰文先生的灵魂在难以置信地欢乐之下颤抖起来。
　　柯林伸出他的手放在父亲的胳膊上。
　　“你难道不高兴吗，爸爸？”他最后说，“你难道不高兴吗？我要活到永远的永远的永远！”
　　克兰文先生把双手放在男孩的肩上，握着他不动。他知道有一阵他不敢试图说话。
　　“带我去花园，我的孩子，”他终于说，“把一切都告诉我。”
　　于是他们领他进去。
　　这个地方是秋色狂欢的汪洋，金色、紫色、紫蓝和火焰一样的红色，每一侧都有一丛丛的晚百合站在一起——白色的百合，还有白色和深红相间的。他记得很清楚第一丛是什么时候种下的，一年里这个季节里，它们迟到的光彩开始展现。晚玫瑰攀缘，垂挂，聚成一串串，阳光把正在变黄的树木染得更深，让人觉得站在一个藤树荫翳的黄金庙堂里。新来者静默地站着，就像孩子们初来时进入那一片灰色一样。他环顾了又环顾。
　　“我原以为它已经死了。”他说。
　　“玛丽开始也这样以为，”柯林说，“可是它活了过来。”
　　然后他们全部坐到他们的树下——除了柯林，他想站着讲故事。
　　这是他听到过的最奇怪的事，阿奇博尔得。克兰文心想，随着故事以男孩的风格、任性随意、滔滔不绝地倒出来。神秘，魔法，野生动物，古怪的半夜相逢——春天来到——被侮辱的自尊拖着小王爷站起来，迎面反击季元本，奇特的伴儿，玩游戏，小心保护的大秘密。听者大笑得眼泪涌上来，有时候他不笑的时候眼泪也涌上来。这位运动员、演讲家、科学发现者是一个可笑、可爱、健康的年轻生命。
　　“现在，”他在故事末尾说，“不必再保密了。我敢说他们看到我，会吓得几乎昏倒——但是我再也不会坐进那个椅子了。我要和你一起走回去，爸爸——去房子里。”
　　季元本的职责很少让他离开花园，不过这次他编了个借口运蔬菜到厨房去，被莫得劳克太太请到仆人大厅喝一杯啤酒，他正好在场——就如他希望的那样——当米瑟韦斯特庄园在这一代人里面经历的最戏剧性的事件登场的时候。对着院子的窗户之一露出一抹草地。莫得劳克太太知道季元本从花园里来，希望他没准儿瞅见了主人，甚至碰巧看到他看到柯林少爷。
　　“你看到他们没有，季元本？”她问。
　　季元本把啤酒杯从嘴边拿开，用手背抹了抹嘴唇。
　　“哎是，我看到了。”他态度狡猾而意味深长的回答。
　　“两个都看到了？”莫得劳克太太试探？