一岁的小鹿-32-水汪汪的眼睛看着他
他浑身充满兴奋,从老垦地朝着通向福列斯特家的大路飞跑起来。虽然他的喉咙发干,两眼又肿又刺痛,但他的希望使他振作起来。不一会儿,当他进入福列斯特家的那条栎树小径时,他又觉得一切都好了。他跑向屋子,跨上台阶,敲敲那虚掩的门,然后走了进去。屋里只有福列斯特老两口在那儿。他们一动不动地坐在他们的椅子里。
他上气不接下气地说:“你们好。勃克哪儿去了?”
福列斯特老爹把长在他的萎缩脖子上的头慢慢地转过来,活像一只老甲鱼。
“从你上次来过以后,好久没见了。”
“请告诉我,老人家,勃克上哪儿去了?”
“勃克?怎么了,勃克和他们大伙儿都上肯塔基贩马去了。”
“播种时去贩马?”
“播种的时候,也就是做买卖的时候。他们不愿种地,宁愿做买卖。他们认为他们做买卖赚的钱,就足够买口粮了。”那老人唾了一口。“似乎他们真有这本事。”
“他们都去了吗?”
“每个人都去了。派克和葛培四月里就会回来的。”
福列斯特老妈说:“对于一个女人来说,最好是生一大堆小家伙,养大他们,然后让他们一下子都出去。我可以说,他们留足口粮和柴堆。一直到四月里他们有人回来前,我们什么也不用愁了。”
“四月……”
他呆呆地转向门口。
“孩子,过来和我们坐一会。我很高兴请你用午餐。葡萄干布丁好吗?你和草翅膀一直喜欢吃我们的葡萄干布丁的。”
“我得走了。”他说。“谢谢你。”
他转过身去。
突然,他绝望地一口气说了出来:“要是你有一只一岁的小鹿,它吃光了地里的玉米,而且你没有办法阻止它,你爸叫你去射死它,你怎么办呢?”
他们惊愕地看着他。福列斯特老妈嘿嘿地笑了起来。
福列斯特老爹说:“怎么,我当然去射死它。”
他知道他没有把事情说清。
他说:“假如这是你们非常心爱的一岁的小鹿,就像你们全家宠爱草翅膀一样呢?”
福列斯特老爹说:“怎么,心爱不心爱和玉米有什么关系呢。你总不能养一只畜生来吃光庄稼。除非你有和我一样多的孩子,能用别的方法谋生。”
福列斯特老妈问道:“就是去年夏天你带来叫草翅膀起名字的那只小鹿吗?”
“就是它,小旗。”他说。“你们能收养它吗?草翅膀要是在这儿,一定会收养它的。”
“哎,我们也没有更好的办法能关住它阿。无论如何,它是不肯留在这儿的。四哩路对一只一岁的小鹿说来,又算得了什么呢?”
他们也是一堵攻不破的石墙。
他说:“好吧,再见。”然后就走了出来。
因为失去了那些高大汉子和马匹的踪影,福列斯特垦地显得很荒凉。他们带走了大部分狗,只剩下两只癞皮狗锁在屋外,悲哀地搔着痒。离开这样的地方,使他很高兴。