天使雕像-01-计划出走
克劳蒂也决定要放弃一些习惯,试着不吃圣代就是一种最好的练习。为了要省下买圣代的钱,她只好改吃妈妈放在冰箱里的冰棒。通常她每星期要花四十分钱买圣代。而她每天只有十分钱的零用钱,要是她不小心早上忘了整理床铺而触犯了家规,就拿不到零用钱了。她确信自己的零用钱是全班最少的,而且其他六年级的学生家里大部分都有全职的女佣帮忙,而不是雇用那种两星期才来打扫一次的小时工。在她存钱的期间,有一次杂货店忽然打折特价卖,橱窗上的海报写着:冰激凌圣代,二十七分。她忍不住买了一个来吃。虽然只花了二十七分钱,却使她离家出走的计划必须延期。当克劳蒂决心要离家出走后,她便开始享受着计划的乐趣,订立一个长期而且周详的计划是她特殊的才能之一。
杰米,这个被她选中的弟弟,虽然他每隔一星期就有能力买一个圣代,但他对圣代一点兴趣也没有。一年半以前,他把生日和圣诞节所得到的钱,全部拿去买了一台日本制的收音机。偶尔他也会买些电池。这次离家或许会用得到收音机,这是选择杰米的另一个好处。
每个星期六,克劳蒂得负责清理所有的垃圾桶,这是她向来鄙视的工作。家里有好多垃圾桶,除了她父母共用一个之外,每个人都有自己的卧室和垃圾桶。几乎每个星期六,史提夫都会将削铅笔机里的笔屑倒入垃圾桶。克劳蒂知道他是故意这么做的。
某个星期六,克劳蒂正拿着爸妈的垃圾桶要去倒。倒垃圾之前她经轻地上下摇晃桶子,这样垃圾才不会掉出来。因为是爸妈两人共用的,所以垃圾比较多,总是溢出来。她想把妈妈用来擦口红的面纸摇到下面一点,却意外发现有个红色的东西从卫生纸下方露出一角来。她用指尖将它捏了起来,仔细一看,发现竟是一张十格的车票,可前往纽约、新海文以及哈特福特。通常,用过的火车票是不会出现在郊区的垃圾桶里的,它应该放在列车员的口袋里。火车车票通常是用一次划掉一格,第十次搭车时,列车员就会把票收走,那张车票已经划掉了九格。每星期五来打扫的女佣大概以为这张票已经全用过了(克劳蒂猜想她可能从未去过纽约),才会把票丢进垃圾筒里。而且爸爸向来对口袋的零钱和车票粗心大意,自然也不会察觉到。
如此一来,她和杰米便可以用剩下的一格车票来旅行,因为两张半票等于一张全票。现在他们不需再买票,就可以上车了。这样就不怕遇到站长,更可以避免被他询问一些愚蠢的问题。真是个意外的收获!克劳蒂竟从垃圾堆中捡到一趟免费的车票。她认为这是一个好兆头,他们星期三一定可以顺利离开。
星期一下午,克劳蒂在公共汽车站牌旁吩咐杰米,要他待会儿坐在她旁边,她有重要的事跟他说。通常钦卡德家的四个小孩绝不会互相等待或坐在一起。凯文则例外,每周都有人要轮流照顾他。劳动节后的星期三是开学日。因此,克劳蒂常说的“会计周”通常也自星期三开始。凯文只有六岁,现在念小学一年级;每个人都特别照顾他,尤其是钦卡德太太——至少克劳蒂是这么认为的。她认为凯文简直像个被宠坏的婴儿。一般人也许会认为,家中生了第四个小孩时,父母应该很懂得如何教育小孩才对,但完全不是这么回事。克劳蒂记得她一年级时,可没有谁特别照顾她,只有妈妈每天会到公共汽车站接她而已。