第五十二封信

　　自 于 丽

　　怎么样,我的朋友,为了他的情人而戒酒!这就是所谓一种牺牲!啊!我认为在四个州里未必有人比你更为多情了!我不是说在我们青年人中间有的法国化的小先生出于气派而喝水;而是说你是由于爱情而喝水的第一人;这是瑞士的雅事录里值得写进去的一个例子.我甚至还知道你的行动,而且吃惊地获悉,你昨天在德.魏叶朗先生家吃晚饭时,你让全桌在饭后喝了六瓶酒,自己碰都不碰,当客人们喝高特酒时你喝同样杯数的水.然而这种戒酒是在我写信后继续了三天,而三天至少有六餐饭:那未,遵守誓言的六餐之外,可以加上因为恐惧的另外六餐,还有因为羞耻的六餐,还有因为习惯的六餐,还有因为固执的六餐.有多少理由可以延长这困难的节制,其中只有爱情将独享光荣!但不属于它的光荣,它愿意接受吗?

　　请看我开的恶劣的玩笑比你对我说的坏话还更多些;现在该是刹车的时候了.你天性是认真的;我注意到长时间的开玩笑会使你发热,正象长时间的散步使一个胖子发热一样;但我向你报仇有些儿象亨利四世(亨利四世(1553—1610):法国国王,1589至1610年在位.......译注)向德.马耶纳公爵(马耶纳公爵(1554—1611):法国国王亨利三世于1589年被刺后,他与亨利四世争夺王位,1596年归顺亨利四世.他是个胖子.亨利四世拉着他快速跑着散步,使他喘息不止.国王笑着对他说,他的报仇仅止于此,并赏了他很多封地和金钱.......译注)报仇一般,你的女王要仿效那位最好的国王的宽大为怀.而且我担心由于你作了忏悔和自责之后,终于使你得到了善于补过的奖励,所以我要赶快把它忘掉,生怕如果我等候太久了,那就会变得不是宽大而是忘恩负义了.

　　至于你永远戒酒的决心,这在我心目中并没有象你想的那样了不起;就热烈的激情来说,这小小的牺牲何足挂齿,而爱情用殷勤是满足不了的.此外,想从不确定的未来获得当前的利益,这方面有的时候机智多于勇敢,因此就透露出,永远戒酒,是希望预先得到奖励,而戒酒一事必要时可以放弃不戒.唉!我的好朋友,一切能取悦于感官的事,过度是否跟享乐的目的必不可分?嗜好酒是否一定必须达到酒醉?还有哲学这门学问是否虚妄或冷酷到不是教人以有节制地享受乐趣而只教人把乐趣完全屏弃的地步?

　　假如你坚持你的誓言,你便会剥夺一项无害的快乐,而且因为改变了生活方式而冒影响你健康的危险;假如违犯了誓言,那你便会加倍冒犯了爱情,你的荣誉甚至也会因此受损害.所以这里我要使用我的权利;我不但要让你免除一个无效的誓言(它并没有得到我的同意),而且我还要禁止你遵守它超过我所规定的期限.星期二我们这里将举行爱多阿尔阁下的音乐会.在吃点心的时候,我将给你一杯半满的清冽的和滋补的美酒;我希望你能当我的面和照我的心意把它喝下去,在喝酒之前先洒几滴酒向美惠女神赎罪.然后我的忏悔者在用餐时将恢复有节制地饮酒的习惯,用晶莹的泉水稀释喝的酒;正象你那善良的普鲁塔克(普鲁塔克(约46/49—约125):希腊传记作家和伦理学家.......译注)说的:跟水中神女相亲来调和酒神巴克科斯的热情.

　　关于星期二的音乐会,那位冒失鬼雷齐阿尼诺不知怎么会认为我已经能唱一支意大利的歌曲,而且甚至能跟他唱二重唱.他希望我同你唱这二重唱,为了使他的两个学生摆在一起.可是在这二重唱里有着这类象ben　mio(我的心肝.(意大利语))的字眼儿,这当着心里明白的母亲的面说出来是危险的;还是把这个尝试搁到将在"形影不离的"家里举行的第一次音乐会时较好.我之所以那么容易地对这种音乐感兴趣,我认为是由于我的哥哥引起了我对意大利诗的兴趣,而且我常常跟你谈论它,所以我很容易发现诗歌的节奏,据雷齐阿尼诺说,我对音调掌握得相当好.我在每课开始时先念塔索(塔索(1544—1595):意大利的诗人.......译注)的几首八行诗或梅塔斯塔塞的几场折子戏;然后他教我念并伴奏宣叙调;于是我仿佛觉得在继续说和朗诵,这我在法语的宣叙调里是肯定不会遇到的.在这以后,我必须保持均匀和正确的声音的节拍,这种练习在习惯于一连串爆发音的我,觉得相当困难.最后,我们转到了抒情调;于是我发现声音的正确和柔韧.悲怆的表情.加强了的声音,以及一切的段落都是歌曲的优美和节拍的正确的自然结果;因此我本来认为最难学的,现在简直用不着再去钻研了.旋律的性质对语言的声音有那么大的关系和一种转调的如此大的纯正性,所以只须听低音并知道念,就可以容易地理解歌曲的意义.一切激情在歌曲里都有尖锐的和强烈的表现;同法国歌曲的单调缓慢和费劲的音调完全相反,它那总是柔和而轻松.但活泼而动人的音调,只要费一点儿劲就能表现很多东西;总之,我觉得这种音乐激动人的灵魂并能使肺部休息;这正是我的心和胸腔所需要的.那么星期二再见,我可爱的朋友,我的老师,我的忏悔者,我的使徒:唉!你怎么不是我的呀?为什么独缺所有一切权利都属于它的那头衔呢?

　　附言:你是否知道将举行一次有趣的水上漫游,象两年前同可怜的夏依奥一起举行过的一样?我那狡猾的老师当时是何等胆怯!他在伸手拉我离船时是那么哆嗦!阿!是个伪君子!......他改变得多了.