第六十四封信
格兰尔致陶尔勃先生
我父亲今晨对我讲了他昨天跟您谈话的内容.我高兴地看到一切都是向着您喜欢称之为您的幸福的方向发展的.我希望,正如您知道的,其中也有我的幸福;您获得了我的尊敬和友谊,还有我心中怀有的一切最美好的感情也是属于您的.可是您也不要误会:我这样的女子是属于怪物一类的,我不知道会怪到我心里的友谊会超过爱情.当我告诉您说,我的于丽在我心里比您更为亲爱;您一定会哈哈大笑;然而这确是事实.于丽很清楚地感到这一点,所以她为了您比您自己更妒忌,因此当您感到满意的时候,她总觉得我还不够爱您.而且还不仅如此,我对于她所珍贵的一切都非常眷恋,所以在我心中对于她的情人和对于您几乎放在同一地位上,虽然性质有所不同.我对他只抱有友谊,但是一种比较生动的友谊;对于您,我似乎有了点爱情,但是一种比较稳重的爱情.虽然这一切显得相当地等量齐观,因此使善妒的人不能平心静气,然而我不认为您平静的心会受到干扰.
那两个可怜的孩子跟我们大胆享受的那甜蜜的宁静有多大的差距!当朋友们处在失望的境地时,我们的满意是多么不合时宜!没有办法了,他们必须分手了;现在也许就是他们永别的时候了;音乐会那天我们怪他们那悲伤的神色,可能就是他们最后一次相会的预感.然而您的朋友还完全不知道他的不幸:在他泰然的心里,他还在享受着他已经失去了的幸福;在失望的时刻,他思想上还在品尝虚幻的洪福;他又象死亡突然落到身上的人,这不幸者还想活着,却看不见死神就要来抓他.唉!他将挨到的这可怕的一击竟出诸我的手.啊,神圣的友谊,我心灵的唯一的偶像呀,用你神圣的残酷来鼓舞我的心!给我以充当野蛮人的那勇气,并在如此痛苦的任务中出色地为你效力.
在这方面我指望您能帮助我,即便当您爱我爱得差些时我也指望您:因为我是深知您的心的,我知道每当问题关乎仁爱的时候,它是用不着爱情的热忱的.现在问题首先在于明天早上要邀您的朋友到我家来;不过要注意什么也不要提醒他.今天我有空,下午我上于丽家去;请您设法去找到爱多阿尔阁下,只带他一个人来,在下午八点钟等候我,以便共同商量决定必要时让这个不幸者出逃,还要防止他的失望.
我对他的勇气和我们的照应抱着很大的希望;我还更对他的爱情寄予希望:于丽的意愿.她的生命和荣誉受到威胁,都是他无法抗拒的理由.不过虽然如此,我现在告诉您,如果于丽得不到安宁,如果我的女友的眼泪会浸湿那将把我们结合起来的纽带的话,那就谈不到我们的婚礼了.就这么着,先生,如果您真正爱我,您的利益在这一点上是同您的宽宏的度量相一致的;所以这里不仅仅是别人的事,而且也是您自己的事.