不仅如此,老爹还发现了新商机。农民工没时间也舍不得改善伙食,于是,老爹一边摆地摊一边做点他最拿手的坛肉卖。
第一天老爹做的五斤坛肉被抢光了,净赚了25元。渐渐地,这些农民工开始跟老爹点餐——生意很快就红火得不得了。老爹一大早天不亮去市场采购,白天上班,晚上摆摊,忙得脚打后脑勺,但乐呵呵的。经常看见他和老妈数钱,也时常听他说:“这么干下去,咱儿以后就不用当什么房奴了。”
可是有一天下班后,老爹忽然将一只拖鞋扔到了我的电脑上。他说:“我和你妈累得骨头都掉渣儿了,你一天到晚都在忙活啥?”我这才得知,老妈擦玻璃时不小心从凳子上摔下来,摔伤小腿住了院。
失去帮手的老爹这才想起家中还有我这么一个大活人。
那些日子,老爹天不亮就把我赶起来去菜场买菜,让我白天负责做饭送给老妈,晚上把坛肉做好跟他一起摆摊。可是那天我一边做坛肉一边游戏,结果一大锅坛肉糊了大半。我灵机一动,在坛肉里加了粉条,这样,既掩盖了肉糊味,同时又可以加量不加价。
没想到,晚上老爹很快发现肉糊了,毫不犹豫地将近20斤肉全倒进了垃圾桶,还当众质问我:“你是学食品卫生的,你说,吃了糊肉能怎么的?”我不出声,他扬起勺子要打我。工人拉住老爹,他却不依不饶:“自己不能吃的东西,拿给别人吃,还大学毕业生呢,良心被狗吃了。真丢人!”
打不到我,他就用勺子拍自己的头,眼泪流了满脸——这是我第二次见他哭。第一次,是我大学录取通知书来的那天,他喝了酒哭着说:“咱老刘家出大学生了,祖坟冒青烟了……”
那天晚上老爹一句话都没再跟我说,我很害怕。第二天,他让我买了两倍的肉,依然让我来做,然后,让我给每个订菜的农民工多加一倍的肉,让我对每一个人说对不起。
有好几个工人拍拍我的肩膀说:“能屈能伸,将来肯定有出息。”“将来要好好孝敬爹娘。”
老爹就在不远处,眼睛的余光一直在我这里。这时,一个伯伯来买牛仔裤,老爹忽然发现裤子上有个小洞,坚持不卖了。那个伯伯说没事,反正是干活穿。最后,老爹半价卖了那条裤子,并拿出针线想将洞缝上。我走过去帮他把针穿上。看着他粗糙的大手笨拙地穿针引线,我终于明白,为何老爹可以在这个城市里如鱼得水,原来他随身携带着正直与善良。
他从不抱怨,只低下身去努力
那天之后,我接替了老妈,天不亮就去菜场采购。白天我接替了老妈手头的那些活儿,让她在家养伤。真正为她替班时我才知道,每天她是怎样像陀螺一样地忙碌,常常连午饭都顾不上吃。第一天下来,我连上楼的力气都没有了。
渐渐地,熟悉老爹的人开始认识我,我也常常听见有人议论:“大学毕业能咋地,还不如当初不读书,直接当农民工呢。”老爹害怕这样的言语伤害到我,一天午饭时他对我说:“别管别人说啥,任何时候,正大光明地劳动都不寒碜。”我宽慰老爹:“你儿子这点承受力还是有的。”转过身去,泪水夺眶而出,我能够想象,穿行在这些或同情或讥讽的目光里,老爹的压力有多大,可是,他从不抱怨,只低下身去努力。
老爹所在小区的送奶工辞职后,物业将老爹推荐给奶站。老爹已没有余力,我接了下来,每天凌晨三点半起床,挨家挨户地送。
我们一家三口像勤劳的蚂蚁一样,在城市里渺小而抱团地生活着。尽管我的对口工作依然无着,可我不再沮丧,老爹教会了我比大学更重要的知识。我要像他一样,在任何环境里都能找到出路。
2011年11月14日凌晨,我们接到老家的电话,爷爷病危。我们准备打车回老家,见爷爷最后一面。就在我们雇好出租车时,我想起当天没法送奶了。而且,这一走还不知道要几天,这就意味着很多订户好几天喝不到牛奶。
我想发短信通知,可我只有订户的地址没有电话,又恰逢凌晨,不方便敲门吵醒别人。“爹,只能往订户家的奶箱上留条儿了。”我的提议得到了老爹的支持。马不停蹄地,拿出纸笔,我和老爹负责写留言条,老妈负责粘双面胶。整整用了40分钟,我们写了121张纸条:“老家有急事,近一周无法为您送奶,因此带来的不便,敬请谅解。送奶工小刘。”
我们贴完这121张纸条已是凌晨三点半,赶回老家,终未能跟爷爷见上最后一面。老爹号啕着对我说:“相信爷爷在天之灵会原谅咱们的!”