我听说他们后来都戒烟了，不约而同地戒的，因为他们已经受不了一个人独自抽烟的滋味。烟的重量，此时已变为失恋的重量，实实在在地刺激着人的神经。

　　和他们不同，有的人更愿意一个人呆着。他们对孤独别有一种理解，不认为那是不好的、是应该避之惟恐不及的。至少，在一定范围内并可以受自己控制的孤独是有宜的，它能有效地隔绝尘世的浮躁，让一个灵魂安静下来，用自己的眼睛观察周遭的人与事，用具有独立判断能力的心灵感知世界。孤独的人往往与烟为伴，吸一支烟，总是从具象操作开始，以抽象体验为终极目的的奇妙过程。飘飘袅袅的烟雾升起来，如丝如缕，似断似连，它们片刻不停地改变着自身的形状，让凝视的人陷入更专注的凝视，让思考的人展开更深刻的思考。仿佛想抓住思维的片段似的，他深吸一口，让烟在体内停留尽可能多的时间，感觉肺部承受的压力，心跳声也在封闭的静谧空间中被放大，隆隆作响。那是烟之沉重的具体表达，是反观内心的自我审视。他长长地呼出，身体和头脑同时感觉到轻松，如同在这一刻抛弃了烦恼、郁闷和无谓的庸人自扰。虽然只是片刻，仍就意义重大。

　　比思维更轻的烟雾，这会儿飘飞升腾，愉悦欢快，并不因为承载了人的孤独就加重了份量。烟的轻灵独立于空气之外，并超越于空气之上，是有别于日常呼吸的另一种别具意义的呼与吸。

　　时光、友谊、爱情、孤独，聚散、悲欢、怀抱、距离，等等等等，我不知道世界上还有没有另一种仅仅几毫克的东西，能赋予如此名目繁多的意义?这是将生命中不能承受之重转化为可以承受之轻。

　　人，大部分人，是脆弱和多感的，需要有一个突破口，一个发泄的渠道，一个寄托的载体。烟的重量不是什么玄妙之物，它就是突破口，就是渠道，就是承载之物体。它可以由天平称得，同时自身也是一架天平，在我们不经意的时候，衡量我们灵魂的重量。它凝视着我们，一如我们凝视着它。

　　所以，在下一次吸烟的时候，别忘了好好掂量掂量它的份量。