隐存着并不就是被忘却

    有一座古老的庄园。庄园外面有一条泥泞的护庄沟，上面有一座吊桥。

吊桥吊起的时候比放下的时候多，来访的人并不都是好人。屋檐下面有许多

洞眼，可以朝外放枪。要是敌人靠得太近，还可以从这些洞里往外泼开水，

是啊，甚至倒融化了的铅。屋里木顶很高，这对于因壁炉烧大块的湿木头而

冒出的那些烟是很好的出路。墙上挂着身穿铠甲的男人和衣着臃肿、傲气十

足的妇人的画像。这些女人中最高贵的一位现在还活着，住在这里，她的名

字叫麦特·莫恩斯。她是这座庄园的主人。

    一天傍晚，强盗来了。他们杀死了她家的三口人，连看庄园的狗也被杀

了。接着他们用拴狗的链子把麦特夫人拴在狗窝里，他们自己则坐在大厅里，

喝着从她的地窖里搬来的葡萄酒和上等啤酒。

    麦特夫人被狗链子拴着，她连像狗那样吠也不行。接着强盗里的一个小

孩子来了，他蹑手蹑脚一点声音都没有。他不能让人察觉，一被发觉他们便

会杀死他。

    “麦特·莫恩斯夫人！”小男孩说道，“你记得你丈夫在世的时候，我的
父亲被捆在木马①上吗？那时你为他求情，但是没有用；他必须骑在上面，

骑成残废。但是你悄悄地走来，就像我现在悄悄地溜来一样；你亲手在他的

脚下摆上了一小块石头，让他能够休息。没有人看见，或者他们装作没看见。

你是那位年轻仁慈的夫人。我父亲对我说过，我把这事隐存着，但并不曾忘

却！现在我来解救你，麦特·莫恩斯夫人！”接着他们从马厩牵来马，在风

雨中骑马跑了，他们得到了人们友好的帮助。

    “我对那位老人做的一点善事却得到了这样好的回报！”麦特·莫恩斯夫
人说道。

    “隐存不是被遗忘！”男孩说道。
    强盗后来被处以绞刑。

    有一座古老的庄园，它也还在那里。它不是麦特·莫恩斯夫人的。它属

于另外一个高贵的家族。

    这是我们的时代。太阳照在金光闪闪的塔尖上，一座座郁郁葱葱的小岛

像花环似地浮在水上，小岛的四周有野天鹅在游弋。园子里生长着玫瑰，庄

园的女主人便是最美的玫瑰花；她在欢乐中，在善行的欢乐中闪闪发光，不

是在广阔的世界里，而是在心中。它隐存在那里，但不等于被忘却。现在她

从庄园走向田野里一所孤单的小房子。房里住着一个可怜的、瘫痪的女孩子。

她房间里的窗是朝北面开的，阳光不能射进来，她只能看到被那条很高的沟

堤隔断的一小片田野。但是今天屋子里有阳光了，上帝那温暖可爱的阳光射

进来了。这阳光是从南墙上新开的窗子里射进来的。以前那边只是一道墙。

    瘫痪的姑娘坐在温暖的阳光里，看着树林和海滩。世界变得宽阔起来，

十分可爱，这一切都是庄园里的那位夫人的一句话带来的。

    “讲一句话是轻而易举的，做的事是那么微不足道！”她说道。“我得到

的快乐却无边无垠，十分幸福。”

    因为如此，她作了许多许多的善事，她心中装着贫寒家庭和有痛苦的富

裕家庭的每一个人。善行隐存着，但是没有被上帝忘却。

    有一座古老的宅子，它在那座热闹的大城市里。宅子里有厅有堂。我们

不进厅堂去，我们留在厨房里。那儿暖和、明亮，清洁而整齐；铜器都闪闪

发光，桌子就像是打了蜡一样亮，洗碗盆就像是刚刨光的砧板。这都是一个