那时他们能够看出来,稀薄的夏雾,一层一层轻松平铺,显然还都没有被子那么厚,东一小堆西一小簇地在草原上面展开.一片沾满白露的草上,往往留下牛在那儿趴了一整夜的痕迹;在一片露珠缀成的大海里,这是一些深绿色的岛屿,由干爽的草作成,和牛身一般大小.每一个绿岛旁边,都伸出一道蜿蜒曲折的踪迹,都是卧在那儿的牛爬起来到别处去吃草留下来的;顺着这个踪迹走到尽头,就准能找到一条牛;牛认出来是他们,就从鼻子里呼呼地喷出一股热气,在一大片薄薄的雾气里,这一股热气成了一小团浓浓的雾气.于是他们或者先把牛赶回场院,或者就坐在那儿挤牛奶,看当时的情况而定.
    有的时候,夏雾更弥漫,那一片草原就好象白茫茫的大海,里面露出的那些零落稀疏的树木,就好象危险的礁石.鸟儿都穿过了雾气,飞到发光的上层,停在半空晒太阳;再不就落到界断草场那些现在亮得和玻璃棍棒一般的湿栏杆上.苔丝的眼毛上,都挂满了由雾气变成的细小钻石,头发上也挂满了象小珍珠一般的水珠儿.过一会儿,日光变得强烈而普遍,这些露珠就都消逝了,苔丝那种奇异飘渺的美丽,也就不见了;她的牙齿.嘴唇.眼睛,又在日光中闪烁,她又只不过是一个漂亮得使人眼花的女工了,得努力挣扎,才能和世界上别的女人对抗.
    靠近这个时候,他们就听见老板的声音,责备那些不住厂的工人,因为他们来晚了;又骂老德包.范德,因为他没洗手.
    "你看着老天爷的面子,快把你的手放在水龙头那儿洗洗吧,德布!俺说句老实话,要是伦敦人知道俺这儿有你这样一个工人,知道你这种肮脏样子,那他们喝牛奶.吃黄油,不更加仔细才怪哪.真是的!"
    于是大家都挤起牛奶来,挤到后来,苔丝.克莱以及其余的人,就听见老板娘在厨房里,把沉重的饭桌,从靠墙的地方拉出来,这种声音,是每次吃饭以前经常必有的;吃完了饭,桌子收拾干净了,又有同样难听的声音,表示桌子又送回了原处.
    ２１
    刚刚吃过早饭,牛奶房里忽然闹哄哄地乱起来.搅黄油的机器还是象从前一样地旋转,但是黄油却搅不出来.几时发生了这种情况,几时牛奶厂就瘫痪了.那个大圆桶里面的牛奶,老是唏哩呼噜地响,但是他们所盼望的那种声音,却老听不见(搅黄油听声音:英国皇家农业协会所发的《黄油制法》里说,"黄油的搅出,可以声音辨之.").
    克里克老板.老板娘.住在厂里的女工......苔丝,玛琳.莱蒂.蒲利.伊茨.秀特......和住在厂外小房儿里结了婚的女工,还有克莱先生.扬纳.凯勒.老德包和别的男工,都把眼瞪着,站在搅油机旁边,谁也没有办法.屋外赶马的小孩儿,也把两只眼睛瞪得月亮似的,显出他对于这件事的关切.就是那匹没精打采的老马,每逢绕着圈儿走到窗户跟前的时候,也好象带着绝望的神气,往里窥探.
    "俺有好些年,没上爱敦荒原去找有道行的春得他那个儿子啦,有好些年啦!"老板带出苦恼.烦闷的样子来说."他比他爹可差多了.俺从前不知道说过多少次了,俺不信服他;其实他给人家看尿治病,(看尿治病:英国乡村里从前有一种土郎中,据说能检查尿看出病源而给人治病.春得也出现于哈代的短篇小说《枯臂》第五部分.