刮东风的时候,鲨鱼加工厂隔着海湾送来一股气味;但今天只有淡淡的一丝,因为风转向了北方,后来逐渐平息了,饭店露台上可人心意.阳光明媚.
    "圣地亚哥,"孩子说.
    "哦,"老人说.他正握着酒杯,思量好多年前的事儿.
    "要我去弄点沙丁鱼来给你明天用吗?"
    "不.打棒球去吧.我划船还行,罗赫略会给我撒网的."
    "我很想去.即使不能陪你钓鱼,我也很想给你多少做点事."
    "你请我喝了杯啤酒,"老人说."你已经是个大人啦."
    "你头一回带我上船,我有多大?"
    "五岁,那天我把一条鲜龙活跳的鱼拖上船去,它差一点把船撞得粉碎,你也差一点给送了命.还记得吗?"
    "我记得鱼尾巴砰砰地拍打着,船上的座板给打断了,还有棍子打鱼的声音.我记得你把我朝船头猛推,那儿搁着湿漉漉的钓索卷儿,我感到整条船在颤抖,听到你啪啪地用棍子打鱼的声音,象有砍一棵树,还记得我浑身上下都是甜丝丝的血腥味儿."
    "你当真记得那回事儿,还是我不久前刚跟你说过?"
    "打从我们头一回一起出海时起,什么事儿我都记得清清楚楚."
    老人用他那双常遭日晒而目光坚定的眼睛爱怜地望着他.
    "如果你是我自己的小子,我准会带你出去闯一下,"他说."可你是你爸爸和你妈妈的小子,你搭的又是一条交上了好运的船."
    "我去弄沙丁鱼来好吗?我还知道上哪儿去弄四条鱼饵来."
    "我今天还有自个儿剩下的.我把它们放在匣子里腌了."
    "让我给你弄四条新鲜的来吧."
    "一条,"老人说.他的希望和信心从没消失过.现在可又象微风初起时那么清新了.
    "两条,"孩子说.
    "就两条吧,"老人同意了."你不是去偷的吧?"
    "我愿意去偷,"孩子说."不过这些是买来的."
    "谢谢你了,"老人说.他心地单纯,不去捉摸自己什么时候达到这样谦卑的地步.可是他知道这时正达到了这地步,知道这并不丢脸,所以也无损于真正的自尊心.
    "看这海流,明儿会是个好日子,"他说.
    "你打算上哪儿?"孩子问.
    "驶到远方,等转了风才回来.我想天亮前就出发."
    "我要想法叫船主人也驶到远方,"孩子说."这样,如果你确实钓到了大鱼,我们可以赶去帮你的忙."