然后,情况就变成了:
    "乔治,今天得买煤了."或者"你得去买些晚饭吃的肉了."
    他会问明她需要什么,然后去采购.
    随着这种安排而来的是吝啬.
    "我只买了半磅牛排,"一天下午,他拿着报纸进来时说."我们好像一向吃得不太多."
    这些可悲的琐事,使嘉莉的心都要碎了.它们使她的生活变得黑暗,心灵感到悲痛.唉,这个人变化真大啊!日复一日,他就这么坐在家里,看他的报纸.这个世界看来丝毫引不起他的兴趣.天气晴好的时候,他偶尔地会出去一下,可能出去四五个钟头,在１１点到４点之间.除了痛苦地鄙视他之外,她对他毫无办法.
    由于没有办法找到出路,赫斯渥变得麻木不仁.每个月都要花掉一些他那本来就很少的积蓄.现在,他只剩下５００块钱了,他紧紧地攥住这点钱不放,好像这样就能无限期地推迟赤贫的到来.坐在家里不出门,他决定穿上他的一些旧衣服.起先是在天气不好的时候.最初这样做的时候,他作了辩解.
    "今天天气真糟,我在家里就穿这些吧."
    最终这些衣服就一直穿了下去.
    还有,他一向习惯于付１角５分钱修一次面,另付１角钱小费.他在刚开始感到拮据的时候,把小费减为５分,然后就分文不给了.后来,他去试试一家只收１角钱的理发店,发现修面修得还可以,就开始经常光顾那里.又过了些时候,他把修面改为隔天一次,然后是三天一次,这样下去,直到规定为每周一次.到了星期六,他那副样子可就够瞧的了.
    当然,随着他的自尊心的消失,嘉莉也失去了对他的尊重.她无法理解这个人是怎么想的.他还有些钱,他还有体面的衣服,打扮起来他还是很漂亮的.她没有忘记自己在芝加哥的艰苦挣扎,但是她也没有忘记自己从不停止奋斗,他却从不奋斗,他甚至连报上的广告都不再看了.
    终于,她忍不住了,毫不含糊地说出了她自己的想法.
    "你为什么在牛排上抹这么多的黄油?"一天晚上,他闲站在厨房里,问她.
    "当然是为了做得好吃一些啦,"她回答.
    "这一阵子黄油可是贵得吓人,"他暗示道.
    "倘若你有工作的话,你就不会在乎这个了,"她回答.
    他就此闭上了嘴,回去看报了,但是这句反驳的话刺痛了他的心.这是从她的口里说出来的第一句尖刻的话.
    当晚,嘉莉看完报以后就去前房间睡觉,这很反常.当赫斯渥决定去睡时,他像往常一样,没点灯就上了床.这时他才发现嘉莉不在.
    "真奇怪,"他说,"也许她要迟点睡."
    他没再想这事,就睡了.早晨她也不在他的身边.说来奇怪,这件事竟没人谈起,就这么过去了.
    夜晚来临时,谈话的气氛稍稍浓了一些,嘉莉说: