她父亲很紧张,就象一只缩紧身子要弹跳起来的猫.
    "怎么没关系?"他问着逼近她.她向后退着.
    "有什么关系?"她退缩着但嘴仍很硬.
    "难道你的所做所为,跟我无关吗?"他奇怪地叫道.
    母亲和戈珍退到一边一动也不动,象被催眠了一样.
    "没有,"厄秀拉嗫嚅着.她父亲逼近她."你只是想......"
    她知道说出来没好处,就住口了.他浑身憋足了劲.
    "想什么?"他挑衅道.
    "控制我,"她嘟哝着.就在她的嘴唇还在动着的时候他一巴掌打在她脸上,把她打得靠在门上.
    "爸爸!"戈珍高声叫着,"这样不行!"
    他一动也不动地站着,厄秀拉清醒过来了,她的手还抓着门把手,她缓缓站起来.他现在倒不知道该怎么好了.
    "不错,"她眼中含着晶莹的泪,昂着头说,"你的爱意味着什么,到底意味着什么?就是欺压和否定......"
    他握紧拳头,扭曲着身子走过来,脸上露出杀气.可厄秀拉却闪电般地打开门,往楼上跑去.
    他伫立着盯着门.随后象一头斗败了的动物转身走回炉边的座位中去.
    戈珍脸色煞白.紧张的寂静中响起母亲冷漠而气愤的声音:
    ",你别把她这事看得太重了."
    人们又不说话了,各自想各自的心事.
    突然门又开了,厄秀拉戴着帽子,身穿皮衣,手上提着一个小旅行袋.
    "再见了!"她气呼呼.颇带讽刺口味地说."我要走了."
    门马上就关上了.大家听到外屋的门也关上了,随着一阵脚步声传过来,她走上了花园小径.大门"咣当"一下关上了,她的脚步声消失了.屋里变得死一样寂静.
    厄秀拉径直朝车站走去,头也不回,旋风般地奔着.站上没火车,她得走到交叉站去等车.她穿过黑夜时,竟禁不住哭出声来,她哭了一路,到了车上还在哭,象孩子一样感到心酸.时间在不知不觉中过去了,她不知道她身在何处,不知道都发生了些什么.她只是一个劲儿绝望悲哀,象个孩子一样哭着.
    可当她来到伯金那儿时,她站在门口对伯金的女房东说话的口气却是轻松的.
    "晚上好!伯金在吗?我可以见他吗?"
    "在,他在书房里."
    厄秀拉从女人身边擦身而过.他的门开了,他刚才听到她说话了.
    "哈!"他惊奇地叫着,他看到了她手中提着旅行袋,脸上还有泪痕.她象个孩子,脸都没擦干净.
    "我是不是显得很难看?"她退缩着说.