"你回来了,我们非常高兴.这些鲜花献给你."说着她捧上花束.
    "给我!?"戈珍叫道,一时间不知所措,绯红了脸,高兴得忘乎所以.然后她抬起头奇特.热切的目光盯着父亲和杰拉德.杰拉德的精神又垮了,似乎他无法承受戈珍那热烈的目光.在他看来,她太外露了,令人无法忍受.于是他把脸扭向一边.他感到他无法躲避她,为此他十分痛苦.
    戈珍把脸埋进花儿中.
    "真是太可爱了!"她压低嗓门说.然后她突然满怀激情地伏下身子吻了温妮弗莱德.
    克里奇先生走上前来向她伸出手快活地说:
    "我还担心你会从我们这儿跑掉呢."
    戈珍抬头看看他,脸上露出迷人.调皮的神情道:
    "真的!我才不想呆在伦敦呢."
    她的话意味着她很高兴回肖特兰兹,她的声音热情而温柔.
    "太好了,"父亲说,"你瞧,我们都非常欢迎你."
    戈珍深蓝色的眼睛闪着热情但羞涩的光芒,凝视着他的脸.她自己早已茫然了.
    "你看上去就象胜利还乡,"克里奇先生握着她的手继续说.
    "不,"她奇怪地说,"我到了这儿才算胜利了."
    "啊,来,来!咱们不要听这些故事了.咱们不是在报纸上看到这些消息了吗,杰拉德?"
    "你大获全胜,"杰拉德握着她的手说,"都卖了吗?"
    "不,"她说,"卖得不太多."
    "还行."他说.
    她不知道他指的是什么.但是,受到这样的欢迎,她十分高兴.
    "温妮弗莱德,"父亲说,"给布朗温小姐拿双鞋来.你最好马上换鞋......"
    戈珍手捧鲜花走了出去.
    "是个了不起的女人,"戈珍走后父亲对杰拉德说.
    "是啊."杰拉德敷衍着,似乎他不喜欢父亲的评语.
    克里奇先生想让戈珍小姐陪他坐半小时.平时他总是脸色苍白,浑身不舒服,生活把他折磨苦了.可一旦他振作起精神来,他就说服自己,相信自己同原先一样,很健康,不是置身于生活之外,而是身处生活的中心,身处强壮的生命中心.戈珍加强了他的自信心.同戈珍在一起,他就会获得半小时宝贵的力量和兴奋,获得自由,他就会觉得自己从未生活得如此愉快.
    戈珍进来时发现他正支撑着身体半躺半坐在书房里.他脸色蜡黄,目光暗淡而浑沌.他的黑胡子中已有少许灰白,似乎生长在一具蜡黄的尸体上.可他仍带着活力和快活的气息.戈珍认为他这样挺好.她甚至想,他不过是个普通人罢了.不过,他那可怕的形象却印在她的心中了,这一点是她意识不到的.她知道,尽管他显得快活,可他的目光中的空虚是无法改变的.那是一双死人的眼睛.