"但是,"她说,"你相信个体间的爱,尽管你不爱人类,是吗?"
    "我压很儿就不相信什么爱不爱的,倒不如说我相信恨.相信哀.爱跟别的东西一样,是一种情绪,你能对此有所感,这样很好,但是我不明白它何以能够变得绝对起来.它不过是人类关系中的一部分罢了,而且是每个人与他人关系的一部分.我简直不明白,为什么要要求人们总去感受到爱,比对悲伤与欢乐的感受还要多.爱并不是人们迫切需要的东西......它是根据场合的不同所感受到的一种情绪."
    "既然如此,你为什么在乎别人的事?"她问,"如果你不相信爱,你干什么要替人类担忧?"
    "为什么?因为我无法摆脱人类."
    "因为你爱人类."她坚持说.
    这话令他恼火.
    "如果说我爱,"他说,"那是我的病."
    "可这是不想治好的病."她冷漠地嘲弄道.
    他不说话了,感到她是要污辱他.
    "如果你不相信爱的话,那你信什么?"她调侃地问."只是简单地相信世界的末日,相信只有青草的世界吗?"
    他开始感到自己是个傻瓜.
    "我相信隐藏着的万物."他说.
    "就不信别的了?除了青草与鸟雀你就不相信任何看得见的东西吗?你那个世界也太可怜了."
    "也许是吧,"他说着变得既冷漠又倨傲.他受到了冒犯,摆出一副傲慢的架式,对她敬而远之.
    厄秀拉不喜欢他了,但同时她感到一种失落.她看着蹲在岸上的伯金,发现他象在主日学校里一样呆板.自命不凡,这样子让人反感.但他的身影既敏捷又迷人,让人感极其舒畅:尽管一脸病态,可他的眉毛,下颏以及整个身架似乎又是那样生机勃勃.
    他给她造成的这种双重印象令她恨得五内俱焚.他有一种难得的生命活力,这种特质令他成为一个别人渴望得到的人;另一方面,他是那么可笑,竟想做救世主,象主日学校的教师一样学究气十足.呆板僵化.
    他抬起头来看看她,发现她的脸上闪烁着一层奇谲的光芒,似乎这光芒发自她体内强烈的美好火焰.于是他的灵魂为奇妙的感觉所攫取.她是被自身的生命之火点燃的.他感到惊奇,完全被她所吸引,情不自禁向她靠拢.她象一个神奇的女王那样端坐着,浑身散发着异彩,几乎是个超自然的人.
    "关于爱,"他边说边迅速矫正着自己的思路."我是说,我们仇恨尘世是因为我们把它庸俗化了.它应该有所规定,有所禁忌,直到我们获得了新的,更好一点的观念."
    他的话增进了他们两人之间的理解.
    "可它指的总是一回事."她说.
    "哦,天啊,不,不是那回事了."他叫道,"让旧的意思成为过去吧."