一年多时光流逝而去,此时通晓法国文学的查尔斯.达尔内先生在英国已是公认的教授法语的高级教师.在这个年代他该已是个教授了;而在那个时代,他只是个辅导教师.他与那些有空闲且对这门全世界通用语言有兴趣的年轻人一起读书,培育他们对于它所蕴藏着的知识和想象的兴趣.另外他还能用纯熟的英语把它们写出来,并能把它们译成纯粹的英语.这样的老师在那个年代不容易找到;从前的公子王孙都没有教师阶层的;也没有一个没落的贵族因特尔森银行帐面上除名沦为厨子和木匠的.作为一个老师,他的学识使学生们身心愉悦,收益匪浅;作为一个优雅的翻译人员,他不拘泥字典知识,而把更多的东西带进他的译作,年轻的达尔内先生很快出了名并备受推崇.除此之外,他还熟悉本国形势,而这形势正日渐为世人所关注.这样,他以巨大的恒心和不懈的努力,获得了成功.
    在伦敦,他既没希望过踏上黄金道,也没梦想过安卧玫瑰床.如果他有过这样至高的期望,也许就不会成功了.他期盼的是工作,他找到了它,做了,并且做得很好,本着这点,他成功了.
    他的一部分时间是在剑桥大学度过的,在那里他像一个获得允许的走私贩,不经由海关运销希腊文和拉丁文,而将欧洲文字中的违禁品擅自带给本科生.他的其余时间却在伦敦度过.
    从四季如夏的伊甸园时代到全年几乎都是寒冬的下界尘世时代,男人们全都会走上一条路......爱女人的路.现在,查尔斯.达尔内走上去了.
    他从身处危境的那刻起就爱上了露西.莫奈特.他很久没有听到过像她那样甜美.温柔,富有同情心的嗓音;他也从没有看到过一张能面对自己的行将入土的脸却依然温柔美丽的脸庞.然而,他还没有跟她说到这个话题;直到那件发生在远隔大海千里之遥的那座荒凉城堡里的刺杀事件过去了一年......那座坚固的石头城堡本身也都成了他的梦中烟云......他还不曾用一言半语向她披露自己的心迹.
    他十分清楚他这样做的理由.那是夏季的一天,他刚从大学事务中脱身回到伦敦,就转进索荷那个幽静的角落,开始寻找机会向莫奈特医生表白他的心事.那时正是日落黄昏后,他知道露西和普洛丝小姐肯定外出了.
    他发现医生还坐在窗下的扶手椅上看书.曾经在痛苦中支撑过他同时也使痛苦更加难以忍受的精力已逐渐恢复了.他现在确实精力充沛,意志坚定,办事坚决果断.在恢复精力的过程中,他有时情绪不稳,像他最初重新启用他的其他器官似的;但这不常见,而且发作次数已越来越少了.
    他勤于研读,睡得很少,从容地受耐着疲劳,而且心情开朗.现在,看到查尔斯.达尔内进来,他把书放到一边,伸出手去.
    "查尔斯.达尔内!看到你真高兴,我们还在期望你三.四天前就回来了,斯曲里弗先生和锡德尼.卡尔顿先生昨天在这里,都说你早该回来了."
    "我非常感激他们对我的挂念."他答道,口气有点冷漠,而对医生却很温柔."莫奈特小姐......"
    "她很好,"医生说,在突然沉默时医生接过他的话,"你的到来会使我们大家都高兴,她出去处理些家务,不久就回来."