人们围拢过来,看着侯爵老爷.盯着他的那么多双眼睛里只有戒备和焦急的神情,并没有威胁和愤怒的成份.人们什么也没说;自从那第一声哭喊之后,他们就沉默着,一直到这时.那个顺从男人的说话声是极其恭顺和轻微的.侯爵老爷扫视了他们一眼,好似他们不过只是爬出洞外的老鼠似的.
    他拿出钱包.
    "真是奇怪,"他说,"你们这些人居然不会照看你们自己和你们的孩子.你们中总是有那么一两个人挡在路上.我怎么晓得你们如何伤害了我的马匹呢?看着!把这给他!"
    他扔出一枚金币,要男仆去拾,所有的人头全部朝前伸着,因而所有的眼睛都看见它落在地上.那高个男人又用最最可怕的语调喊着,"死了!"
    他被另外一个匆匆赶来的男人扶住了,其他人都纷纷为那男人让路.一看见这男人,那悲痛欲绝的人就倒在他的肩头,哭泣.喊叫,还用手指指那喷泉.那儿,有几个妇人正俯身仔细看那只一动不动的包裹,轻轻地移动它.然而,她们也像男人一样沉默着.
    "我都知道,我都知道,"刚刚赶到的男人说."勇敢点,我的伽斯伯特!那小家伙这样死了要比活着强.它毫无痛苦地一下就死了.它活着能有一个小时的快活吗?"
    "你是个哲学家,你,"侯爵微笑着说."他们怎样称呼你的?"
    "他们叫我德法热."
    "什么职业?"
    "侯爵老爷,卖酒的."
    "把它拾起来,哲学家和卖酒的,"侯爵说,扔给他另外一个金币,"随便你怎么花.那些马匹呢,都好吗?"
    不再屈尊垂顾人群一眼,侯爵老爷朝椅子上一靠,神色坦然,好像一个失手打破了一件极为普通的东西的绅士,已经付过钱,足以抵补一切似的.这时,一枚金币忽然飞进车座,叮叮当当落了下来,搅乱了他的安祥.
    "停下"侯爵老爷说."勒住马!谁抛进来的?"
    他看看卖酒的德法热刚才站过的地方;但是那儿只有那位惨痛的父亲俯身趴在街面上,站在他旁边的是一个黝黑结实的妇人,手中正在编织着.
    "你们这群狗!"侯爵说,但是语气平静,脸不改色,只是两只鼻孔张翕了几下."我很愿意用车子碾过你们每一个人,把你们从地球上根除掉.如果我知道哪个流氓向马车摔东西,如果那个混账就在附近,那他就得被压碎在这车轮底下."
    他们的处境如此地受到威胁,而他们多年的惨痛经历告诉他们,这种人在法律范围内,甚至超出法律范围,会对他们做出什么样的事情来,因此,他们不敢发出一点声音,不敢抬起一只手,甚至不敢抬起一只眼睛.所有的男人中,一个都不敢.但是那个正站在那儿编织的妇人却从容地仰着脸,盯着侯爵的面孔.注意到这一点是有损他的尊严的;他轻蔑的眼光扫过她的上方,扫过一切老鼠的上方;然后他又躺在椅背上,吐出一个字:"走!"