威廉的突击打败了她,使她垂头丧气.她自己的一着是早已输掉了.
    她说:"那么,你是不是......打算......离开这儿呢,威廉?"
    他忧闷地笑了一笑说:"从前我也曾经离开过你一回,过了十二年才又回来.爱米丽亚,那会儿咱们都还年轻呢.再见吧,我这一辈子化了这么些时候搞这个玩意儿,已经够了."
    他们说话的当儿,奥斯本太太的房门开了一条小缝.原来蓓基一直抓着门把子没有放,都宾一走,她就开了门,里面两个人的对话,全让她听了去.她想:"那个人心地多么高尚!那女的这么玩弄他,真是可恶!"她很佩服都宾.虽然他反对她,她倒并不怀恨.他的一着棋子走的光明正大,待人还是公道的.她想:"啊!如果我嫁得着这么一个有脑子有心肝的丈夫,就是他的脚板大些儿,我也不嫌他."她急急回到自己房里,竟然想帮他的忙,写了一个条子,求他暂缓几日再走,说是关于爱米的事情她可以为他效劳.
    当时他们两个已经分别.可怜的威廉重新走到门口,从此去了.这一切全是年轻的寡妇所促成的.她已经遂心如意,打了胜仗,现在剩她一个人,可以尽她所能庆祝胜利了.太太小姐们都来羡慕她吧!
    开饭的时候(奇妙的好时光!)乔杰先生进来,发现都宾又没有来.他们闷闷的吃了一餐饭,大家不开口,乔斯的胃口仍旧很好,可是爱米什么也没有吃.
    饭后,乔杰在窗口靠垫堆里躺着.这窗子极其宽敞,年代已经很深,从三角楼往外凸出去,三面都是玻璃.从一面看下去,正是市场,大象旅社就在那里.乔杰躺在靠垫堆里,他母亲就在旁边忙这样忙那样.忽然他发现对街少佐屋子里乱哄哄有人走动.
    他说:"喝!那是都宾的小马车.他们把它从空场上搬到街上来了."他所谓的小马车是少佐花了六镑钱买下来的,大家常常为这件事取笑他.
    爱米怔了一怔,可是没有说话.
    乔杰接着说:"喝!兰西斯拿着行李袋.那个一只眼的车夫孔慈领着三匹马从市场来了.瞧他的靴子和黄衣服,他多滑稽!唷,他们在把马套到都宾车上去呢.他要出门吗?"
    爱米说:"是的.他要出门旅行."
    "出门旅行?他什么时候回来呢?"
    爱米答道:"他......他不回来了."
    乔杰跳起来叫道:"不回来了!"乔斯喝道:"呆在这儿别动!"他的母亲愁眉苦脸的说:"呆在这儿,乔杰."孩子果然不出去,可是又好奇又着急,一时在屋里东踢西踢,一时跪在位子上用膝盖跳上跳下.
    马已经套好,行李也都扣到车上去了.兰西斯出来,手上拿着他主人的剑.手杖和伞.这些东西给捆成一束,搁在车身里空的地方.一张小书台,一只专搁硬边帽子的旧铅皮帽匣,都塞在座位底下.兰西斯又拿出他那蓝呢面子.红色毛丝缎里子的旧大衣来.这件大衣穿了有十五年,就像流行歌曲里说的,是久经沧桑的了.在滑铁卢大战的时候它还是簇新的,加德白拉之战以后,乔治和威廉晚上就用它当被子.