不久都宾进来,劝他少喝酒.他回说心里不痛快,只得借酒浇愁.他的朋友问了许多不识时务的问题,而且做出很有含蓄的样子向他打听有什么消息,奥斯本不肯多话,只说心里有事,闷得慌.
    回到营里三天之后,都宾发现年轻的奥斯本上尉坐在自己房间里,头靠着桌子,旁边散着许多信纸,仿佛是非常懊丧的样子."她......她把我送给她的东西都退回来了.就是这几件倒楣的首饰.你瞧!"他旁边搁着一个小包,上面写明交给乔治.奥斯本上尉,那笔迹非常眼熟.另外散放着几件小东西:一只戒指,他小时候在集场上买给她的一把银刀,一条金链子,下面坠着个小金盒子,安着一绺头发.他满心懊恼,哼唧了一声说道:"什么都完了.威廉,这封信你要看吗?"说着,他指指一封短信.信上说:
    这是我最后一次写信给你了.爸爸叫我把你给我的礼物都退回给你......这些东西还都是你在从前的好日子里送给我的.我们遭到这样的灾难,想来你一定和我一样难受......我知道你和我一样难受.在这种不幸的情形之下,咱们的婚约不可能再继续下去,因此我让你自由.奥斯本先生这么狠心的猜疑我们,比什么都使我们伤心.我相信我们这么受苦,给别人疑心,都和你没有关系.再会!再会!我祷求上帝给我力量承受这个苦难和许多别的苦难.我祷告上帝保佑你.
    爱米
    我以后一定时常弹琴......你的琴.只有你才想得到把它送给我.
    都宾心肠最软,每逢看见女人和孩子受苦,就会流眼泪.这忠厚的人儿想到爱米丽亚又寂寞又悲伤,扎心的难受,忍不住哭起来.倘若你要笑他没有丈夫气概,也只得由你了.他赌神罚誓的说爱米丽亚是下凡的天使.奥斯本全心全意的赞成他的话;他也在回忆过去的生活,想她从小儿到大,总是那么天真.妩媚,单纯得有趣,对自己更是轻怜密爱,没半点儿矫饰.
    从前是得福不知,现在落了空,反觉悔恨无及.霎时间千百样家常习见的情景和回忆都涌到眼前.他所看见的爱米丽亚,总是温良美丽的.他想起自己又冷淡又自私,她却是忠贞不二,只有红着脸羞愧和懊悔的份儿.两个朋友一时把光荣.战争,一切都忘记了,只谈爱米丽亚.
    长谈之后,两个人半晌不说话.奥斯本想起自己没有想法子找寻她,老大不好意思,问道:"他们到哪儿去了?他们到哪儿去了?信上并没有写地名."
    都宾知道她的地址.他不但把钢琴送到她家,而且写了一封信给赛特笠太太,说要去拜访她.前一天,他回契顿姆之前,已经见过赛特笠太太和爱米丽亚.使他们两人心动神摇的告别信和小包裹就是他带来的.
    赛特笠太太殷勤招待忠厚的都宾.她收到钢琴之后,兴奋得不得了,以为这是乔治要表示好意,送来的礼.都宾上尉不去纠正这好太太的错误,只是满怀同情的听她诉说她的烦难和苦恼.她谈起这次有多少损失,眼前过日子多么艰苦,他竭力安慰她,顺着她责备奥斯本先生对他从前的恩人不该这样无情无义.等她吐掉心里的苦水,稍微舒畅了一些,他才鼓起勇气要求见见爱米丽亚.爱米老是闷在自己屋子里,她母亲上去把她领下楼来.她一边走一边身上还在发抖.