偌大的车厢只有他们两个乘客.他们在座位上坐下之前,差不多没有说上几句话.此刻,列车就要启动了,他们相视良久.两个人都显得有点窘,为了不让对方看出,只得莞尔一笑.
    列车缓缓穿过长长的巴蒂尼奥车站,随后驶过巴黎城墙与塞纳河之间色彩斑驳的平原.
    杜洛瓦和妻子偶尔也说上两句无关紧要的话语,随后便侧过头去,看着窗外的风景.
    列车走过阿尼埃桥时,看到河里帆樯林立,船上的渔夫和船夫来来往往,二人不禁心旷神怡.五月的骄阳正在西垂,大小船只洒满一片金辉.塞纳河波平浪静,平时旋涡翻滚的激流已无影无踪.整个河面在温暖强烈的夕照下,好像是凝结了似的,一丝涟漪也没有.河流中央,一条帆船,为了尽量利用轻柔的晚风,两翼各挂着一块白色的大三角帆,看上去好像一只大鹏.
    "我非常喜欢巴黎郊区,"杜洛瓦喃喃地说道,"记得我曾来这里吃过炸鱼,味道好得令我终身难忘."
    "还有那些小船也异常令人神往,"妻子接着说道,"傍晚时分,驾着一叶扁舟在水上轻轻驶过,该是多有意思的事!"
    说了这么两句,两人又沉默了,仿佛谁都不敢尽情地回忆各自的往昔年华.他们这样默默地坐着,或许是在回味那令人留连.富于诗意的事情.
    坐在妻子对面的杜洛瓦,此刻拿起她的小手,慢条斯理地亲了亲.
    "从卢昂回来后,"他说,"我们的晚餐有时可以到夏图去吃."
    "可是我们有很多事要做呀!"妻子说.那口气似乎是说:"不能因贪图享乐,而把该做的事丢在一边."
    杜洛瓦将她的手始终握在手中,由于焦灼,也手足无措,才可转而对她表示爱意.即使在一个情窦初开的少女面前,他未曾像现在这样神慌意乱,莫知所措.对于玛德莱娜,他之所以不敢造次,是由于觉得她聪明过人,狡猾的品性.在她面前,他既不敢过于腼腆,又不敢过于鲁莽,既不敢显得反应迟钝,又不敢操之过急,生怕她觉得自己是个十足的笨蛋.
    他将这只纤纤细手,轻轻捏了捏,不料对方竟毫无反应.他于是说到:
    "你已成为我的妻子,但我却觉得很是奇怪."
    "为什么?"玛德莱娜显出诧异的神色.
    "我也不知为什么,只是觉得奇怪.好像我很想吻你,但又为自己拥有此权利而感到惊讶."
    她不慌不忙地将她的粉脸向他凑了过去,在上面他也亲了亲,像亲一位亲姐妹一样.
    "当我第一次见到你的时候,"杜洛瓦又说道,"你想必记得,就在弗雷斯蒂埃邀我在你家参加的那次晚宴上.我当时想,我要是能找个像你这样的女人,这一生也就算是没有白过了.怎么样?你现在不已经是我的妻了吗?"
    "谢谢你这样抬举我,"玛德莱娜说,一面以她那始终漾着一丝笑意的目光,温柔地凝视着他.