追忆似水年华(五)-第五部-女囚-01
的休憩变得分外迷人,而对热爱天空的人来说,则会为飞行中心近旁的溜达带来可爱的魅力.不时可以看到在一群静静地待着,仿佛下了锚似的飞机中间,有好些机械师在费劲地拉动一架飞机,就象在沙滩拖动一艘游客租去在海上兜风的帆船.随后引擎响了,飞机在跑道上鼓足劲儿往前奔去,然后陡然间,靠着水平速度骤然转换而成的巨大的竖直升力,它以垂直的姿势慢慢地上升了,那样子笨拙而艰难,看上去竟象没有在动似的.阿尔贝蒂娜喜形于色地向机械师问这问那,这时飞机已经上天,他们都陆续走回机棚来了.而这时,那位天际游客已经飞出几公里开外了;我们凝望着那艘庞大的轻舟,眼看它在碧蓝的天际渐渐变成一个几乎望不见的黑点,不过,在我俩的散步结束以前,它还会飞回来,它的身形会渐渐变长.变大,质感也会愈来愈清晰.驾驶员跳下地面时,阿尔贝蒂娜和我妒羡地望着这位天际游客,他刚刚逍遥自在地遨游了寂远的天际,享受了傍晚时分的宁静和澄莹.然后,我们从飞机场,或是从刚参观过的某个博物馆或教堂一起回家共进晚餐.可是我的心情却不象在巴尔贝克时那样平静,当时我俩一起外出的机会要少些,但我不仅满心欢喜地看到出游持续了整整一个下午,而且过后不时还会瞥见它花团锦簇般地从阿尔贝蒂娜的生活里凸现出来,犹如当我们摒弃一切思虑,望着天空怡然出神时,瞥见它从寥廓的天空中凸现出来一样.阿尔贝蒂娜的时间,从数量上来说,当时并不象今天这么充裕地归我所有.但我觉得当时她的时间更真正地属于我所有,因为我只想着......我的爱情也为之兴奋激动,好象受到一种恩惠的赐予......那些她和我一起度过的时光;而现在呢......我的嫉妒焦躁不安地在其中寻觅行为不端的蛛丝马迹......尽是她不和我在一起的那些时间.
可是昨天,她准会想要有些这样的时光.我必须作出选择,或者中止痛苦,或者中止爱情.因为,爱情就象它起初由欲念所形成那样,它后来唯有靠痛苦的焦虑才能维持生存.我感觉到阿尔贝蒂娜的一部分生活正在从我面前逃逸.爱情,处在痛苦的焦虑中就如处在幸福的渴求中一样.是非要整个儿得到才罢休的.只有当有些部分还没被征服时,爱情才会产生和持续.我们所爱的总是我们还没有全部占有的东西.阿尔贝蒂娜对我说谎,说她可能不去看维尔迪兰一家子,就象我对她说谎说我想上他们家去一样.她无非是想别让我跟她一起出去,而我,这么突如其来地宣布一个我从没想过要实行的计划,则是为了触到她身上我猜想最敏感的痛处,追踪她藏在心里的那个欲望,逼得她承认明天有我在她身边是会妨碍她如愿以偿的.其实,她突然表示不想去维尔迪兰家,也就是承认了这一点.
"要是您不想上维尔迪兰家去,"我对她说,"在特罗卡德罗博物馆倒有场很精采的募捐演出."她依了我的话,但带着一副愁眉苦脸的样子.我对她又开始象在巴尔贝克我第一次感到嫉妒时那样,变得很严厉了.她脸上露出失望的表情,我就用我小时候父母经常用来教训我的,对我那未曾被人理解的童年显得既不明智又很残酷的那些道理,来训斥阿尔贝蒂娜."不,您做出这副苦相也没用,"我对她说,"我不会因此就怜悯您的;要是您病了,要是您遭到了什么不幸,要是您死了哪个亲戚,我会怜悯您;可您对这些也许倒无所谓,因为您已经把廉价的伤感情绪都滥用在毫无意义的事情上了.再说,我也不欣赏有些人的多愁善感,她们装得很爱我们,却连一点点小事情也不能为我们做一下,她们想到我们时是那么心不在焉,以致会忘了把托付给她们的那封跟我们前途攸关的信给发出去."