追忆似水年华(二)-第二部-在少女们身旁-第一卷
唉!我当时觉得他这番话对我多么不合适,我对任何高明的推理都无动于衷.只有当我在信步闲逛时,当我感到舒适时我才幸福.我清楚感到我对生活的欲望纯粹是物质性的,我可以轻而易举地将智力抛在一边.我分辨不出乐趣的不同的来源.不同的深度.不同的持久性,因此,当我回答贝戈特时,我自认为喜欢的是这样一种生活:和盖尔芒特公爵夫人来往,像在香榭丽舍大街那间旧日税卡里一样感到能唤醒贡布雷回忆的凉气,而在这个我不敢向他吐露的生活理想里,智力乐趣无立锥之地.
"不,先生,智力乐趣对我毫无意义,我寻找的不是它,我甚至不知道我是否体验过它."
"您真这么想?"他回答说,"那好,您听我说,真的,您最喜欢的肯定是它,我看得很清楚,我确信."
当然他没有说服我,但是我感到快活些.开朗些了.德.诺布瓦先生的那番话曾使我认为我那些充满遐想.热情及自信的时刻是纯粹主观的,缺乏真实性.而贝戈特似乎理解我,他的想法正相反,认为我应该抛弃的是怀疑及自我厌恶情绪.他对德.诺布瓦先生的评价使后者对我的判决(我曾认为无法驳回)黯然失色.
"您在精心治病吗?"贝戈特问我,"谁给您看病?"我说戈达尔大夫来过,而且还要来.他说:"他对您可不合适.我不知道他的医道如何,不过我在斯万夫人家见过他.这是个傻瓜,就算傻瓜也能当好大夫(我很难相信),但他毕竟不能给艺术家和聪明人看病.像您这样的人需要特殊的医生,甚至可以说需要特殊的食谱.特殊的药品.戈达尔会使您厌烦,而厌烦就是使他的治疗无效.对您的治疗和对任何其他人的治疗应该有所不同.聪明人的疾病四分之三是来自他们的智力,他们需要的医生至少应该了解他们的病.您怎能期望戈达尔治好您的病呢?他能估计酱汁不易消化,胃功能会发生障碍,但是他想不到莎士比亚作品会产生什么效果......因此,他的估计应用到您身上便是谬误,平衡遭到破坏,小浮沉子又浮了上来.他会发现您胃扩张,其实他不用检查就知道,他眼中早就有这个,您也看得见,他的单片镜里就有反映."这种说话方式使我感到很累,迂腐的常识使我想:"戈达尔教授的眼镜里根本没有反映胃扩张,就如同德.诺布瓦先生的白背心下没藏着蠢话一样."贝戈特又说:"我向您推荐迪—布尔邦大夫,这是位很聪明的人.""想必是您的热情崇拜者吧."我回答说.贝戈特显然知道这一点,于是我推论说同类相聚,真正的"陌生朋友"是很少见的.贝戈特对戈达尔的评论令我吃惊,与我的想法也绝然相反.我根本不在乎我的医生是否讨厌,我所期待于他的,是他借助一种我不知其奥妙的技艺对我的内脏进行试探,从而就我的健康发表无庸置疑的旨喻.我并不要求他运用才智(这方面我可能胜过他)来试图理解我的才智;在我的想象中,智力本身并无价值,仅仅是达到外部真理的手段.聪明人所需要的治疗居然应该有别于傻瓜们的治疗,我对此深表怀疑,而且我完全准备接受傻瓜型的治疗."有个人需要好大夫,就是我们的朋友斯万."贝戈特说.我问难道斯万病了,他回答说:"是的,他娶了一个妓女.拒绝接待她的女士们,和她睡过觉的男人们,每天让斯万强咽下多少条蛇呀!它们使他的嘴都变了形.您什么时候可以稍加注意,他回家看到有那些客人在座时,那眉头皱得多么紧."贝戈特在生人面前如此恶言中伤长期与他过从甚密的老友,而当着斯万夫妇的面他却轻声细语,对我来说这都是新鲜事,因为他一再对斯万说的那些甜言蜜语,是我的姨祖母无论如何也说不出口的.姨祖母这个人即使对所爱的人也常常说些使人不愉快的话,可是,她决不背着他们说些见不得人的话.贡布雷的交际圈与上流社会截然不同.斯万的圈子已经是向上流社会的过渡,向上流社会中反复无常的浪涛的过渡,它还不是大海,但已是环礁湖了."这一切可别外传."贝戈特在我家门口和我分手时说.要是在几年以后,我会这样回答:"我不会说出去的."这是交际界的俗套话,是对诽谤者的假保证.那一天我也应该对贝戈特这样回答,因为当你作为社会人物活动时,你讲的全部话语不可能都由你自己来创造,不过当时我还没有学会这句俗套话.此外,姨祖母如遇到类似情况,会说:"你既然不愿我说出去,那何必告诉我呢?"她是位不好交际.好争爱斗的人.我不是这种人,所以我点点头,什么也没说.