"'这棵枞树真有点笨!,陶器碎片说.陶器尽管破碎了却总觉得什么东西都笨.'你既然被装上了垃圾车,,它们说道,'你就不必摆什么架子,戴什么金箔了!我们知道,我们曾经在这个世界上起过一些作用,至少比这根绿棒子所起的作用要大得多!,这也算是一种意见......很多人也有同感.不过枞树仍然保持着一种怡然自得的神气.它可以说是一首垃圾堆上的小诗,而这样的事情在搬家的日子里街上多得是!在街上走路真是麻烦和困难,我急于想逃避,再回到塔上去,在那上面待下来:我可以坐在上面,用冷眼旁观的诙谐的心情俯看下界的一切事物.
    "下面这些老好人正在闹着搬家的玩意儿!他们拖着和搬着自己的一点财产.小鬼坐在一个木桶里,也在随着他们迁移.从旧居迁到新居里来的还有家庭的闲话,亲族间的牢骚,忧愁和烦恼.这整个事儿引起他们什么感觉呢?引起我们什么感想呢?是的,《小小新闻》上发表的那首古老却极富哲理的诗句老早就告诉过我们了:记住,死亡本身正是一个伟大的搬家日!
    "这是一句值得深思的话,但听起来却不怎么叫人愉快.死神是,而且永远是,一个最能干的公务员,虽然他的小差事多得不得了,但你想过这个问题没有?
    "死神是一个公共马车的车夫,他是一个签证的人,他们他的名字签在我们的证明文件上,他是我们生命储蓄银行的总经理.你明白这一点吗?我们把我们在人世间所做的一切事情不论巨细都存在这个'储蓄银行,里.当死神赶着搬家的马车到来时,我们都得坐进去,迁入'永恒的国度,.到了我们应去的国境,他将把证明书交给我们,作为护照.他从'储蓄银行,里取出我们做过的某些最能表现我们的行为的事,作为旅行的费用.这可能一点儿关系也没有,但也可能非常可怕.
    "谁也逃避不了这样的一次马车旅行.有人曾经说过,有一个人没得到准许坐进去......这人就是耶路撒冷的那个鞋匠.他随着在后面跑.他如果得到了坐上马车的准许的话,可能他早就不至于变成诗人们的一个主题了.请你在想象中向这搬家大马车里面瞧一眼吧!里面各种各样的人都有!皇帝和乞丐,天才和白痴,都是平起平坐.他们不得不在一起旅行,既不带财产,更不带金钱.他们只能带着证明书和'储蓄银行,的零用钱.不过一个人做过的事情中有哪一件会被挑出来让他带走呢?可能是一件微乎其微的事情,小得像一粒豌豆;但一粒豌豆可以发芽,变成一棵开满了花儿的植物.
    "坐在墙角里一个矮凳子上的那个可怜的穷人,经常挨打受气,这次他也许就带着他那个磨光了的凳子,作为他的证明书和旅行费.凳子于是就成为一座送他走进往那永恒国度里去的轿子.它变成一个金碧辉煌的王座;它开出花朵,好像一个花亭.
    "另一个人一生只顾喝快乐杯中的美酒醇酿,借以忘掉他所做过的一些坏事.他带着他的酒桶;他要在旅途中喝里面的酒.酒是清洁而纯净的,因此他的思想也变得清楚起来.他的一切善良和高尚的感情都清晰无比.他看到,也感到他以前不愿意看和看不见的东西.所以现在他得到了应有的惩罚:一只永远活着的.咬啮着他的心灵蠕虫.如果说酒杯上刻着的是'遗忘,这两个字,那么酒桶上写着的却会是'记忆,.