路易斯把这回信拿给西部联合公司的投递员看,他把它抄到了一份空电报上。
“由收报人付费!”路易斯写。
投递员点点头,骑车走了。路易斯回到水中时,船的缆绳已经解开了。路易斯忙游到前面导航。他知道这是他最后一次和天鹅游艇在一起了,因此他觉得有点儿伤感。这是一个温暖的,宁静的星期日下午,也是九月里的最后一个星期日。路易斯吹起了他喜爱的所有曲子:“缓缓的河”,“梦中的美人”,“哦,又到了绿色的春天”,“现在白天已经过去”,最后,等船靠近码头的时候,他举起他的小号吹起了熄灯号。⑦
最后的旋律回荡在里兹的墙壁之间,盘旋在大众公园的上空。这是忧伤的别离之音。对波士顿人来说,这声音意味着夏天的结束。对游艇老板来说,这声音意味着他生意最好的这星期的结束。对路易斯来说,这声音意味着他在外面的大世界里为挣够钱解决他父亲和他自己的麻烦而开始的尝试告一段落,他的又一章冒险生涯也随之而宣告结束。那一晚,路易斯小心地守着他的钱袋,安静地睡了。第二天,他如约飞向费城,准备与卢卡斯先生,那个拍电报的人约会。
路易斯每费多大力气就找到了费城。如果尽力的话,差不多谁都能找得到费城。路易斯就这么带着他脖子上的那些东西在天空中飞起来,等他差不多飞到一千英尺高时,便沿着火车道线一直往前飞,飞过了普罗维登斯,新伦敦,纽黑文,布里奇波特,斯坦福德,科斯科布,格林威治,切斯特港,拉伊,玛玛欧耐克,新罗歇尔,佩勒姆,弗农山,还有布朗克斯区这些地方。⑧当他看到帝国大厦时,就转身向右,越过哈得逊河,又沿着铁路经过纽华克和塔伦顿,才一直往南飞去。四点半时,他飞到了斯古吉尔河。⑨从那里又飞了一小会儿,他就看到了费城动物园。从空中鸟瞰下去,鸟湖显得格外有吸引力。那里有成群的各种水鸟——最多的是鸭子和鹅。路易斯觉得他也看到了两三只天鹅。
他盘旋着,直到选好一块开阔地,才打着水花降落下来,那时刚好是四点五十二分。他的小号撞着他的石板,他的石板敲着他的奖章,他的奖章碰着他的石笔,他那用绳子栓住的石笔绕在他的钱袋上。总之,他的空降完全引起了一通大乱。鸭子和鹅们从没料到会发生这种事儿——居然会有一只白白的大号手天鹅带着他的许多私人物品从天上掉下来。
路易斯没去在意其他的鸟儿。他还有个约会要赴呢。他看到一个倚在鸟屋前的宽栅栏旁的男人。这个男人穿着一套紫色的西装,戴着一顶蒂罗尔式的帽子。⑩他的脸显得精明而又睿智,好象他知道相当多的事情,其中的不少都是别人不屑于去了解的事情一样。
“那人一定就是阿贝·‘幸运’·卢卡斯了,”路易斯想。
他飞快地游了过去。
“吭—呵!”他通过他的小号说。
“很高兴见到你,”卢卡斯先生回答,“你来的很准时。降落的效果也很有震撼力。欢迎到费城动物园来,这里到处都是珍稀的哺乳动物,鸟类,爬行动物,两栖动物,鱼类,包括鲨鱼,鳐鱼,还有其他的和鱼类似的脊椎动物。要当心那些野兽——这地方也是它们的天下:有蛇,斑马,猴子,大象,狮子,老虎,狼,狐狸,熊,河马,犀牛,土拨鼠,臭鼬,鹰,还有猫头鹰。我很少到这里来;我的工作已经把我限定在跳动着的城市心脏内,在钱商之间了。我一直活在工作的强大压力之下。你从波士顿来这儿的路上如何?”