小淘气-07-莉莉恩婶婶的农庄
壁炉中的火势越来越弱,那些标本的眼睛也不再明亮。油灯光线映照在婶婶银灰色的发梢间。不久,我们都各自上床,小淘气和我睡在一起。
在农场的第五天,小淘气和我第一次加入清晨四点的早餐行列。莉莉恩婶婶是最早起床的,佛瑞德叔叔是第二个起床的。他叫醒儿子的方法,是掀起他们温暖的棉被,高兴地叫着:“挤牛奶时间到了,太阳晒到屁股了。”
我们聚在厨房,吃简便的一餐,有火腿蛋、热松饼和咖啡。老大查理士在清晨总是闷闷不乐的,不过他会搔小淘气的腹部,试着激起它的斗志。
威佛瑞德这时令人觉得亲切又和蔼。他从自己的盘子上,拿火腿喂小淘气,客应带它坐他的摩托车去兜风。
柯尼斯和屋里的男士不同,他帮妈妈把每人的早餐放在桌上,建议她坐下和我们一起吃。莉莉恩婶婶对他微微一笑,说自己稍后再吃。
吃完乡村早餐,婶婶忙着为每一个人点灯笼。她每天的杂务之一,就是维持煤油灯和灯笼的亮度,不忘为它们添油。
她的四个“男人”没说声谢谢就起身离开,戴上老旧的猎帽,穿上褪色的夹克和牛皮靴子,提着灯笼和干净的奶桶走出屋子。
我穿得暖烘烘的,和其他人一起低着头,走在阴暗、萧瑟的风中。叔叔带头走在前面,小淘气和我殿后。被风吹得摇摆不定的灯笼,使我们映照在谷仓和稻草堆的影子变得奇形怪状的。
走进谷仓,我们站在横梁下,动物都还在睡眠中。这些马厩每天都清洗得干干净净的。它们的气味总是勾起我的乡愁,苦辣中夹带芳香的干草味,储藏于筒仓的秣草酸味,涩涩的石灰味,以及母牛身上暖暖的味道。
把灯笼吊在桩钉上后,叔叔和堂兄们拿起耙子喂牛吃草,然后坐在牛腿间挤奶。对母牛和挤奶者而言,听到牛奶注满桶子的声音,实在很踏实。
当我们走过喂动物的小走道时,一些老牛很不友善地援它们的角,还对着小淘气怒吼,这时我再次感受到小淘气系皮带的好处。
那些仓库内的猫也同样报以怀疑的眼光。但是当小淘气明白它们的虚实后,就大胆地坐在它们身边,舔它们溢出容器的牛奶,它们也接受它了。
每个挤奶者要挤十三头牛,这是很冗长的工作。小淘气和我很快就倒在草堆上睡着了。醒来时,听到叔叔以愉快的大嗓门喊:“来吧,孩子!来吧,浣熊!牛奶挤完了,去吃第二顿早餐喽!”
等我慢慢复原后,我也帮忙做零工,如捡鸡蛋、喂小牛食和为小猪洗澡。秋天出生的小猪一天天地长大,哼哼叽叽地好吵,而且它们的胄口很大。
猪舍旁有一个大铁桶,柯尼斯和我一起生火,再倒进四、五十加仑的酪浆,和进饲料,一直搅拌到滚开为止。等饲料凉些,我们把它倒进一条细长的地沟,食物引起猪群的推挤争抢。小淘气吓得逃到附近的苹果树上不愿下来,直到它们吃饱,满足地呼呼打起瞌睡,它才蹑手蹑脚地溜下树。
小淘气喜欢小羊、马和其他大多数的动物,就是从没喜欢过猪。
我在农场上做的小差事,带给我极大的快乐。为小淘气系上皮带后,我们去拜访那个铺满马草和紫花苜蓿的干草堆置场。这里到处是鸽子、麻雀和老鼠吱吱的叫声。听着这些像催眠似的合音,有时会使我们在草堆上不知不觉地睡着了。