那回我和娘开玩笑说我敲门声有密码，前三声是：娘，您好!后五声是：儿子回来了。娘笑，说，就丰儿花花点子多。娘，您好!儿子回来了。已敲了五遍，仍不闻应声。但我听到门内有脚步声，意识到门上的猫眼，便稍稍下蹲，好让门后的眼睛能看清我的脸孔。

　　我喊娘，我是丰儿，门这时才战战兢兢地打开了。我看见了娘一双惊恐的眼睛里闪烁着鬼子进村的惶恐，进门后娘又问我，你弟妹没跟来吧?

　　我摇头说，娘，你竟怕上你儿媳妇了。我怕她，我怕她跟我闹哩，娘说。那个老汉也在屋子里，他看着我冲我有些尴尬地笑。

　　娘与老汉的认识缘起一串钥匙，说来还是我弟妹牵的线。弟妹大大咧咧，爱丢三落四，那天她又把钥匙锁在了屋里，呼来了110翻窗进屋才开了门。弟妹决定采取狡兔三窟的办法——多配几把钥匙。配钥匙自然是娘的分内事，这样娘就与老汉不可避免地认识了。

　　二十元钱是什么?透过一张二十元的钞票你看到了什么?娘说她看到了这一修锁老汉善良的心。配钥匙时，娘将一张二十元当五元错给了老汉，老汉发现后想还给我娘。可自打配钥匙之后，老汉就找不到我娘的人了，于是一个月里，老汉天天打听娘的住处，终于在一个月零一天找到了我娘，当然，用三弟的话说，同时老汉也找到了与我娘的爱情。

　　端根与母亲的结合就要板上钉钉了。那晚，端根拎着一刀肉(足有三斤多)，带着他的一位朋友径直来到我家，对我娘说，丰儿娘，炒两个菜，我们喝点儿酒!语气就像当年我爸对我娘。端根吩咐完，随便地扯下落满窑灰的褂子，放进我家的洗衣盆里。我注意到娘被灶火映红的脸上闪着热情与甜蜜，而奶奶，我父亲的娘竟也高兴地帮厨做饭，我在心里骂奶奶吃里爬外，恬不知耻。我痛恨极了，我要行动，我要坏他们的好事。

　　家乡有句话叫：从“雪菜”到“歇菜”，我想这与我的贡献有关。当端根和他的朋友拉开了喝酒的架式，我的两个馋猫一样的弟弟，也在贪婪里准备出卖自己的小嘴叫端根“爸爸”换来久违的肉食时，端根的朋友吃到了满嘴煤渣。那煤渣是极细的，来自于端根啧啧赞叹的、我娘炒的喷香的芝麻里。娘炒的芝麻谁都说香，香得舔掉了鼻子，两只稍醮菜汁的筷子放在喷香的炒芝麻里轻轻打个滚，小小而调皮的芝麻便听话地爬满筷子。送进嘴里，两唇一抿，轻轻咀嚼，滚热的香，一口咽下，那真是“英特纳雄耐尔”就已经实现了。

　　当端根的朋友在英特纳雄耐尔里弄了个满嘴煤渣吐也来不及时，端根正伸向雪菜烧肉的筷子上，戳到了一只毛乎乎臭烘烘的死耗子……“雪菜”就是这样导致“歇菜”的。端根临出门时没忘了拎起在洗衣盆里已潮的湿漉漉的褂子。当然接下来我免不了一阵皮开肉绽的暴打，这顿暴打是娘与我极信赖的三舅策划并实施的，实施的时候，三舅说，这还得了，就差下毒药了!

　　进屋之后不一会儿，老汉知趣地避开了，他知道娘与我一定有一场长谈。娘张罗着给我烧洗澡水，便在阳台上引燃了煤炉，刹时间阳台上烟雾缭绕，母亲被炝得不住地咳嗽，老汉就在这时又返回来了。

　　老汉进屋飞快地挤一把湿毛巾给母亲揩脸，母亲接过去要自己揩，老汉不让，连声说，看你呛得看你呛得，你肺不好你不能呛啊。老汉将煤炉拎到楼下，我和母亲的谈话就是在淡去的烟雾里开始了。

　　娘，这些年来您在我们身边难道不幸福吗?我的提问带着一股激动，为什么临老了您还要让您的晚辈们难堪?为什么不缺吃的不缺穿的您非要……

　　在我太多的理直气壮的为什么里，娘显得可怜兮兮地难以招架。娘说，娘知道会有这样的一场提问，会有这样的一次声讨，娘知道躲是躲不过去的。

　　端根那件事情“歇菜”之后，娘说她也就想通了，丈夫早早地走了，丢下老的老小的小，拉扯大你们三个小畜牲，善待好老婆婆就是娘这辈子最大的追求了。白天拼命地下地干活，晚上纺纱纺线到深夜。娘说没办法，这就是娘的命啊。

　　夜难熬，39岁女人的夜难熬，39岁寡身女人的夜比难熬还要难熬啊。娘说她白天不把身体弄得疲惫不堪，晚上就很难踏踏实实地睡去。好不容易睡着了，那些花花绿绿的事儿又会在梦里不请自到。娘说她睡不着就爬起来看月亮，月亮也和娘一样，就那么一直孤独无依地挂在天空……娘说这些老皇历就不翻了吧，毕竟是过来了。

　　终于熬出了头，看着你们一个个成家立业了，娘说她的心里就像灌了蜜。终于完成了你爸交给娘的任务，娘的晚年该是幸福无比了吧，谁能想到呢，娘说她的心竟是越老越感到孤单了;那次生病之后，娘突然感到了一种从未有过的孤单和无依。晚上娘想起来上厕所，刚刚解过了一遍，却还是要解。人老了，真是不顶事。叫儿子们扶她不方便，儿媳却又是刚刚麻烦过了。娘说她看得出来，儿媳妇扶她上厕所是多么的不情愿啊;娘说冬天的夜晚床上虽然有电热毯，但还是挡不住的一阵阵寒，彻骨地寒。不是身寒是心寒。天亮睡不久，人老困不着，望不到头的冬夜娘说就想有个人陪她说说话呀;少年夫妻老来伴，他是依来她是靠。看到人家老两口的举案齐眉相依相偎的样子，娘说，丰儿呀，娘就像是白来了一趟这世上啊……

　　谈到老汉时，我看见娘的脸上有一缕掩不住的阳光。娘说他是个终身未娶的乡下老汉，种了一辈子地，去年地被征收了，老汉无事可做，就来到了这座城市修锁糊口。娘叹道：唉，光棍老头也算是无家可归呀!娘突然问我，丰儿，你回来是想将娘赶出这房子吧?我无语。

　　昨晚我刚一到家，妻子就数落起我娘的不是，说娘恁老了，还弄这丑事，让我们这做下辈的脸往哪儿搁?连我女儿也插上来就是一句，女儿说，爸，你一定要将奶奶从那流浪汉手里夺回来呀!我说什么叫夺回来?难道你奶奶是被人家抢走了吗?话虽这么说，在心里我还是钉钉地要拆散娘和老汉的，就像当年拆散娘和端根一样。

　　娘接着说老汉对她体贴入微;娘说她牙不好却想吃牛肉，老汉就买了只瓦罐把肉煨化了;娘说她的肺不好总感到胸口冷，老汉就求人定做加厚的羽绒背心;娘说她的……

　　谈话是被一阵噼里啪啦的砸门声打断的，作为响应还伴有一阵歇斯底里的号哭与咒骂。怕谁谁就到了——弟妹杀进来了。娘的脸色都变了。三弟也跟着进了门，他脸上的划痕说明他家中一定已有一场厮打，结果当然是惧内的三弟吃了亏。弟妹一屁股瘫坐在狭小的客厅里，对娘嚷：老货呃，不还我房子来，我今天就不走了!活脱脱一个泼妇的模样，常听三弟说弟妹的脾气坏，没想到竟泼妇到这个地步。在娘与老汉的问题上，我可能和弟妹的立场差不多，但听到一个女人这样骂娘，哪个做儿子的都受不了。何况她是我弟弟的老婆。