假药阴影下的幸福时光

儿童资源网

假药阴影下的幸福时光

  她从没有给儿子解释什么是白血病,只是告诉孩子:“你的身体有些虫子,我们得把坏虫子赶走。”她也从没给孩子说过“假药”的事儿,她只是告诉孩子:“人都是善良的。”

  在这间位于合肥某社区50多平方米的旧房子里,有人曾经问这个母亲:“你最近最幸福的事情是什么?”

  “我每天都很幸福。”她回答。

  她陪孩子打羽毛球,当然她的角色永远是“球童”,不停地捡球。她带孩子去游泳,给孩子的胳膊系上救生圈,鼓励豆豆“像菜场里见到的鱼儿一样欢快地跳舞”。

  通常情况下,这对母子相处的空间里总是充满了欢声笑语。有时候,他们望着对方,快速地转动眼珠、学龚琳娜唱《忐忑》,直到两个人都笑弯了腰。

  每到周末,他们会一起躺在被窝里看《快乐大本营》,妈妈最喜欢谢娜,豆豆最喜欢海涛,因为“他们俩肉都很多”。母子俩常常跟着电视大声喊:“我们是快乐家族!”

  “只要儿子在我身边。”这个母亲说,这就是她“幸福的底线”。她从没想过儿子会先离开她,她坚信,儿子的白血病会好,儿子的腿会慢慢好转,她做好了“终身为之奋斗”的准备。

  如今,摆在这个母亲眼前的困难是:儿子要上学了,没有学校肯收一个需要家长陪读的残疾孩子。还有,自家的房子要换到6楼去了,儿子越来越重,她已经背不动了。

  坐在小区户外活动场的跷跷板上,一边是80多斤的自己,一边是60多斤的儿子。郑潘燕已经感到跷跷板的另一头一天比一天沉。以前,她总是抱着孩子滑滑梯,现在,她再也抱不动了。

  当然,改变的不仅仅是这些。

  曾经,这个母亲也是家里最小的孩子,被家人们宠爱着。刚结婚时,她甚至都不会做饭。如今为了孩子,她什么苦都能吃。以前她爱K歌、爱逛街、爱美,现在,她几乎从不逛街,用几块钱一瓶的护肤品,听说甲鱼对白血病儿童好,她就买最贵的甲鱼,给孩子煲汤。

  在豆豆的主治医生、一所医院的儿科主任王宁玲眼里,郑潘燕是她接触过的“最特别的母亲”。虽然她只有高中文化、不知道海伦、保尔、没读过史铁生的《我和地坛》,也说不出什么至理名言,可她坚强、乐观、善良,表现出一个母亲“最初的、本能的力量”,她是“中国最传统的那种母亲”。

  “如果有完美这个词,那说的就是她。”王宁玲动情地说。

  和同龄人一样,这个母亲也有着80后的特质,她喜欢莫文蔚、喜欢漫画、喜欢机器猫。在狭小的客厅里,冰箱上贴着好几张蓝色的大肚皮机器猫贴画。

  这个年轻母亲总幻想着“自己能变成机器猫”。“它的肚子里藏有各种宝贝,能变出各种东西,如果我是机器猫,我就能把我儿子变好!”她微笑着说。