害人鬼进城了

话，就好像她是主管一切的夫人一样！她诚然是最年长的，可是她总是觉得

自己很年轻。我很清楚她！我也曾年轻过，那并不是什么幼稚病。我曾经是

一个很水灵的妖姑娘，跟别人一起在月光下跳舞，听夜莺歌唱，到森林去会

见童话小姐，她总是在那边到处乱跑。她一会儿跑到一朵半开的郁金香或者

是一朵草花里去过夜；一会儿溜进教堂去，藏在从祭坛烛火前垂下的哀纱

里！”

    “您的消息真有趣！”这人说道。
    “我知道的东西毫无疑问和您知道的一样多！”沼泽妇人说道。“童话和
诗，是啊，那是一路货色！它们想躺在那里便躺在那里。它们的所为和所说，

人们是可以跟着编，甚至会编得更好更便宜。您可以一个大子儿不花从我这

里拿去：我有满满一柜子装了瓶的诗。还都是精髓，诗之精华；又都是草药，

有甜的有苦的。我有一瓶瓶人们对诗各自所需求的一切，可以在假日洒点在

手帕上让人闻。”

    “您说的这些都是极奇妙的事，”这人说道。“您有瓶装诗吗？”
    “多得怕您受不了！”妇人说道。“您当然很清楚那个关于为了不弄脏自

己的鞋子，踩在面包上走的小姑娘的故事⑤？那个故事是口头流传并被印成

书了的。”

    “那是我自己讲的。”这人说道。

    “好的，那您是知道那个故事的了，”妇人说道，“知道那姑娘一直沉到
了地下的沼泽妇人那里了，那正是魔鬼的老祖母到酿酒坊串门的时候。她看

见了沉落下去的那个小姑娘，便把她要去做柱子底座，算是来串门的纪念，

她得到了她。我得到了一件对我毫无用处的礼物，一个旅行药柜，柜子里装

满了瓶装诗。老祖母告诉我那柜子该摆在什么地方，它现在还在那儿。瞧！

您知道您兜里有七株四瓣苜蓿，其中一株是六瓣的，所以您一定能看见那柜

子。”

    的确，沼泽的正中有一棵粗壮的桤木，那就是老祖母的柜子。她说道，

它朝沼泽妇人，朝世界各国和各个时代敞开着，只要他们知道柜子摆在什么

地方。这柜子从前面、后面，从每一面和每一角都可以打开，是一件非常精

致的艺术品，可是看上去只不过像一棵老桤木。

    所有国家的诗人，特别是我们自己国家的，都是在这里造就的。他们的

灵感都经过仔细琢磨、评估、创新、浓缩之后才装进瓶子里去的。老祖母用

人们的极大的本能，这是人们不愿说天才时用的字眼，原封不动地把这个或

者那个诗人的原始灵气加上一点儿鬼才，装进瓶子，于是她便有了供将来用

的瓶装诗。

    “让我看看！”这个人说道。
    “可以，不过还要给您讲讲更重要的东西！”沼泽妇人说道。

    “可是我们已经到了柜子旁边了呀！”这个人说道，他往里面望了望。“里
面有大小不同的各种瓶子。这里面装的是什么？那里面又有什么？”

    “这是人们所谓的五月香！”妇人说道，“我没有试过它。可是我知道，

只要洒一点点儿到地上，马上便会出现一个美丽的林中湖泊，长着睡莲、水

芋和绉叶留兰香。只要洒两滴到一个旧练习本上，即便是最低班的，本子便

会变成一部完整的芳香喜剧。人们完全可以上演它，也可以被它催眠睡去。

瓶子上写着‘沼泽妇人酿造’，这是对我最大的恭维了。”“这儿有丑闻瓶。

看上去里面只是装了些脏水，的确是一些脏水，可是里面掺了城市闲言碎语