"成亲去?"
    驹子点点头.她说,浜松那个男人死皮赖脸地缠住要她同他结婚,可她怎么也不喜欢他,真为难啊.
    "既然不喜欢,又有什么好为难的呢?"
    "不能那么说啊."
    "结婚还有那样的魅力吗?"
    "真讨厌!不是这样嘛.我这个人不把日常生活安排得妥妥贴贴,是安不下心来的."
    "唔."
    "你这个人太随便了."
    "可是,你同那个浜松的男人是不是有什么关系?"
    "要是有,就用不着为难了."驹子断然地说."不过他说,只要我在这个地方,就不许我跟别人结婚,不然就不择手段地加以破坏."
    "离浜松那么远,你还担心这个?"
    驹子沉默了一会儿,身体暖和了,安详地躺了下来.突然无意中说出一句:
    "那时我还以为怀孕了呢.嘻嘻,现在想起来多可笑啊.嘻嘻嘻嘻."
    她嫣然一笑,突然把身子卷缩起来,像孩子似地用两只手攥住岛村的衣领.
    她那合上的浓密睫毛,看起来好像是半睁着的黑眸子.
    翌日凌晨,岛村醒来,驹子已经一只胳膊搭在火盆上,在一本旧杂志背后乱涂乱画开了.
    "哦,我回不去啦.女佣来添过火了,多难为情呀.吓得我赶紧起来,太阳都已经晒到纸拉门上了.大概是昨晚喝醉之后迷迷糊糊地睡着了."
    "几点啦?"
    "已经八点了."
    "洗个温泉澡吧?"岛村站了起来.
    "不,在走廊上会碰到别人的."她好像完全变成了一个娴静的淑女.待岛村从浴池回来时,她已经巧妙地在头上裹上手巾,勤快地打扫起房间来.
    她神经质地连桌腿.火盆边都擦到了,扒炉灰的动作非常熟练.
    岛村把腿伸进被炉里,就这样无所事事地抽着烟.烟灰掉落下来,驹子就悄悄地用手绢揩净,并给他拿来了一个烟灰缸.岛村报以开心的笑.驹子也笑了起来.
    "你要是成了家,你丈夫准会老挨你骂."
    "有什么好骂的.人家常常取笑我,说我连要洗的衣服也叠得整整齐齐的,大概是天性吧."
    "有人说,只要看看衣柜里的东西,就晓得这个女子的性格了."
    屋里充满阳光,暖融融的.两人在吃着早餐.
    "大好天啊!早点回去练练琴就好了.在这样的日子里,音色也会不同的."
    驹子仰头望了望晴朗的天空.
    远处的重山叠峦迷迷蒙蒙地罩上了一层柔和的乳白色.