"正是我要的,"他对自己说,"正是我要的.但是还有许多障碍须得排除.简,你嫁给我不会后悔的,肯定不会.咱们必须结婚.再说一遍,没有其他选择.毫无疑问,婚后自然会产生足够的爱情,连你也会觉得这种结合没有错."
    "我鄙视你的爱情观,"我终于禁不住说,一面起身站在他面前,背靠岩石,"我看不起你的虚情假意.是的,圣.约翰,你讲这些的时候,我看不起你."
    他定定地看我,线条优美的嘴唇紧紧关闭.到底是生气,吃惊还是别的,难以说清.他似乎非常善于把握自己的表情.
    "真没想到你会这么说,"他说,"我想我并没做错什么说错什么,让你这么瞧不起."
    我被他温和优雅的口吻打动,被他傲慢自若的神态镇住了.
    "原谅我的话,圣.约翰.不过也怪你,惹得我说话冒冒失失.你谈起了一个时我俩来说天生就是截然不同,争论很多的话题......这样的话题,我们能真不该讨论.爱情这个字眼儿,本身就够我们争论不休的......假如我们从实际出发该怎么样?我们会如何感觉?亲爱的表哥,放弃你结婚的计划吧......忘掉它吧."
    "不行,"他道,"这计划我斟酌已久,只有它才能成就我的伟大目标.不过眼下我不会再劝你.明天我要离家去剑桥,那儿有我许多朋友,我想去和他们告别.我会有两星期不在家......利用这段时间,你好好考虑一下我的建议.别忘了你要是拒绝它,就等于拒绝上帝,而不单是拒绝我.通过我,上帝为你开辟了一个崇高的职业,只有作为我妻子你才能从事它.不愿作我妻子,你就把自己永远局限于自私安逸无聊卑贱的历程.发抖吧!唯恐自己被列入背弃信仰,比异教徒还糟糕的人吧!"
    说毕,他转过身,再次"凝望河流,凝望山坡".但这一次他将自己的全部感情都隐蔽在心底,似乎我不配听它们被渲泄.与他并肩回家的时候,从他铁一般的沉默中,清楚地感到他对我的感觉.他严厉专横的个性大失所望......本以为别人会俯首贴耳,结果却遭到了反击;他冷静固执的判断力大为不满......发现对别人的感情与见解无力产生共鸣.总而言之,作为男人,他原希望能胁迫我屈从,只是由于身为虔诚的基督徒,才这么耐心地忍受我的任性,允许我这么长时间来思考和忏悔.
    那夜他吻别他的两个妹妹后,认为连和我握手都应当忘掉,就一言不发地离开房间.而我......虽说对他没有爱情,却友情深厚......所以对这种有意冷落感到很伤心,难受得热泪长流.
    "简,我看你和圣.约翰吵架了,"黛安娜道,"就在你们在荒原上散步的时候吧,去追他吧,他这会儿正在过道上慢慢腾腾着等你呐......他会和你和解的."
    这种局面中我可没多少自尊了,与其死要面子,不如心情愉快.就跑去追他......他在楼梯脚站住了.
    "晚安,圣.约翰."我说.
    "晚安,简."他不动声色.