挚爱您的德.Ｓ
    我把这个信签保存着.波琳娜从没有向我讲过她跟斯达尔夫人的交往,不管我对此事如何好奇.她对这位心地善良,也同样才气横溢的妇女崇拜得简直五体投地.
    毁谤的欲望会弄到怎样的地步呀!前不久我把上述情况在一次正派人的集会上说了."可能,"有人告诉我,"斯达尔夫人恐怕不是别的什么人,而是拿破仑的间谍,波琳娜公爵小姐提供她需要的情报."
    "您行行好吧?"我说,"斯达尔夫人被拿破仑驱逐已经十年了,高尚善良的斯达尔夫人好不容易逃到俄国皇帝庇护之下,她是夏多布里昂与拜伦的朋友,能是拿破仑的间谍?"
    "那也很可能."尖鼻子Б伯爵夫人反驳道,"拿破仑是那种老奸巨猾的骗子,而斯达尔夫人则是个精灵鬼."
    大家谈论将临的战争,我记得,口气十分轻浮.模仿路易十五时代法国宫廷的口调当时很流行.爱国显得迂腐,当时才智之士表现出一副狂热的奴才像,大肆吹捧拿破仑,而对我们的失败则加以嘲讽.遗憾得很,爱国之士却显得有点头脑简单,他们被人开心地嘲笑一番,没有任何影响.他们的爱国主义局限于坚决反对社交场合使用法语同引用外来词汇,局限于发狂地攻击库兹涅茨桥以及类似的举动.年轻人讨论一切俄国事物时总是带着鄙夷的神情或者无动于衷,并且开着玩笑,预言莱茵会议上俄国的命运.总之一句话,上流社会是够龌龊的了.
    入侵的消息和皇上的诏书忽然使我们大吃一惊.莫斯科骚动起来.出现了莫斯科总督罗斯托普钦伯爵的号召老百姓的传单.百姓变得残酷无情了.社交界吵吵闹闹的轻薄鬼不囔声了,女士们慷慨激昂.反对法国话和库兹涅茨桥的人占了上风,爱国人士挤满了客厅.有人把烟斗里的法国烟草抠掉而改抽俄国烟叶.有人毁烧几十本法文小册子.有人拒不喝法国斐特酒而喝俄国酸白菜汤.大家发誓不再讲法国话.人们大声颂扬波热尔斯基和米宁并且宣扬要进行一场人民战争,打点长途旅行去萨拉托夫省的农村了.
    波琳娜不能掩饰自己的轻蔑,好象她过去不去掩饰自己的愤怒一样.那种急剧转变同懦夫作风气得她不再有耐性了.在林荫道上,在普列斯宁池塘边她故意说着法国话.在餐桌旁,当着仆人的面她故意驳斥爱国主义式的自我吹嘘,故意历数拿破仑的军队人数众多,赞扬他的军事天才.在场的人脸色发白,恐怕有人去告密,并且赶快责备她拥护敌人.波琳娜轻蔑地笑笑.
    "上帝保佑,"她道,"但愿所有俄国人都爱自己的祖国,就象我爱它一样."
    她的话使我吃惊.我一直以为波琳娜是个谦逊的.沉默寡言的姑娘,因此弄不明白,她怎么会有这么大的勇气.
    "别那样,"有一次我对她讲,"何苦干预国家大事呢!让男人去吵架和谈政治吧.女人不去打仗,波拿巴跟她们不相干."
    她的眼睛闪耀着光芒,说:"你真不害臊啊!难道女人就没有祖国吗?难道她们没有父亲.兄弟.丈夫吗?难道俄罗斯的鲜血对她们不熟悉吗?也许你以为,我们女人生下来仅仅为了在舞会上跳苏格兰舞,而在家里则被迫在底布上绣出小狗吗?不!我清楚,一个女人对社会舆论产生怎样的影响,或许,至少对某个人的心产生怎样的影响.我不承认对我们所加的那种屈辱.看看斯达尔夫人吧!拿破仑跟她作斗争,把她当成一种敌对的势力......而我爸爸居然敢嘲笑她在法军逼近时胆怯!'请放心!夫人!拿破仑起兵是反对俄国,不是反对您夫人......,没错!如果我爸爸落到法国人手里,那定会放他到巴列—乐雅里去散步;而斯达尔夫人在这种情况下就会死在国事犯的监狱里.而夏洛蒂.柯尔黛又怎样呢?我们的玛尔毕女市长又如何呢?公爵夫人达希可娃又如何呢?哪一点我比她们低下?就内心的勇气和拚命精神来讲,我肯定不比她们差."