"噢!"那可怜的女人悲哀地摇摇头,"你所说的那种顺境,我从心坎里祈求上帝赐给他,但我已不能享受了.我已万念俱灰,我觉得死神已离我不远了.你是个好心人,伯爵,把我带回我曾经快乐过的地方吧.人是应该死在他曾经有过快乐的地方的."
    "唉!"基督山说,"你的话令我心痛,尤其是你,有理由恨我,......你的一切不幸都是我造成的.但你为什么要怜悯我呢?你令我更难堪,如果......"
    "恨你,责备你,......你?爱德蒙?憎恨责备那个饶恕我儿子生命的人?你本来已经发誓,要毁灭马尔塞夫先生非常引以自傲的那个儿子的,但您却没有那么做."
    伯爵看着美塞苔丝,她站起身,向他伸出双手.
    "噢,看着我!"她带着一种非常悲戚的神情继续说,"我的眼睛已经没有光彩了,以前,我到这儿来,向着在他父亲所住的阁楼窗口等待我的爱德蒙.唐太斯微笑,但那是很久以前的事了.岁月随着痛苦在流逝.在那些日子与现在之间造成了一道深渊.咒你,爱德蒙!恨你,我的朋友!不,我应责备的是我自己,我所恨的也是我自己!噢,我这可怜的人哪!"她紧握双手,抬头向天喊道."我受了怎样的惩罚呀!......那让天使快乐的三个因素,我曾一度拥有虔敬.纯洁和爱......而我现在却变成了一个可怜虫,居然怀疑起上帝的仁慈了!"
    基督山走过去,默默地握住她的一只手.
    "不,"她轻轻地抽回那只手说,......"不,我的朋友,不要碰我.你宽恕了我,但在遭你报复的那些人中,我却是罪孽最深的人.他们或是出于仇恨,或是出于贪欲,或是出于私爱,但我却下贱.缺乏勇气,竟违背了自己的判断行事.不,不要握我的手,爱德蒙,你想说出一些亲切的话,我看得出,但不要说了.还是留给别人吧,我是不配再接受那种话的了.瞧,"她抬起头,让他看得到她的脸,"瞧,不幸已使我白了头,我曾流过那样多的眼泪,已经没有了光彩,我的额头已经出现了皱纹.你,爱德蒙,却恰恰相反,你依然年轻.漂亮.威风,那是因为你从未怀疑过上帝的仁慈,上帝支撑你经过了每次风险."
    当美塞苔丝说话的时候,泪珠成串成串地流下她的脸颊.记忆使她的痛苦更加真切,那可怜的女人的心碎了.基督山抬起她的手,恭敬地吻了一下,但她感觉那是一个没有温情的吻,象他在吻一个圣女的大理石像的手一样."人的一生是命中注定的,"她继续说,"一次错误就会葬送终生的幸福.我相信你已经死了,本来也该去死?我在心里为你哀悼对于我有什么好处呢?只是使一个三十九岁的女人看来更象一个五十岁的老太婆而已.为什么,只有我一个人认出你,而我却只能拯救我的儿子一个人呢?我也应该拯救那个虽然有罪但已被我接受为丈夫的那个人?可是我却只能听任他去死!我说什么呀?噢,仁慈的上帝!他的死不是我促成的吗?因为我因循麻木,瞧不起他,不愿意想起他是为了我的原因才犯下变节背叛的罪行.我陪我的儿子到了这儿,有什么用呢?既然我现在又失去了他,让他独自去承受非洲恶劣的气候.噢,我告诉你,我曾是个下贱怯懦的女人,我背弃了我的爱情,象所有背叛教规的人一样,我把不幸带给了我周围的人!"