圣诞节快到了,他们四个人都准备出走了.伯金和厄秀拉忙着打点行李物品,准备运走.不管是哪个国家,哪个地方,选好了地方就可以运送东西.戈珍十分激动.她喜欢旅行.
    她和杰拉德先做好了准备,就启程上路了.经过伦敦和巴黎去因斯布鲁克,在那儿和厄秀拉及伯金相会.他们在伦敦过了一夜.他们先去听音乐,然后去庞巴多酒馆.
    戈珍讨厌酒馆,可总得来这儿,她熟识的艺术家们都来这儿.她讨厌这里的气氛,充满了小阴谋.妒嫉和小气的艺术.可她一来伦敦总得来这儿.似乎她必须到这狭小的.堕落与死亡的缓缓转动的旋风中心.只是来看看而已.
    她和杰拉德喝着甜酒,阴郁的眼睛凝视着桌旁一群一群的人.她跟谁都不打招呼,可小伙子们却不停地冲她点头调笑着,似乎很熟悉的样子.她理都不理他们这帮人.她绯红着脸坐在那儿,目光阴郁,从容地打量着他们,就象远远地观看着动物园中的猿猴一样.她感到这样很开心.天啊,这是一帮多么卑鄙的人!她看到他们就气不打一处来,对他们恨之入骨.可她必须坐在那儿看着他们.他们当中有一两个人过来跟她打招呼.酒馆的每一面都有眼睛在偷看她,眼神里带着嘲弄的意味,男的扭过头看她,女的则从帽子下看她.
    那群故旧们都在这儿.卡里昂和他的学生及女友坐在他常坐的角落里.海里戴,里比德尼科夫及米纳蒂都在.戈珍看着杰拉德,发现他的目光停留在海里戴那帮人那边.这些人注视着他,冲他点点头,他也冲他们点点头.然后那几个人嘻笑着窃窃私语起来.杰拉德目光炯炯地看着他们.他们在怂恿米纳蒂做什么事.
    米纳蒂终于站起身来.她身着黑绸衣,衣服上印着长长的浅条子,给人奇怪的线条感.她比以前瘦了,她的眼睛更显大了,目光更不诚实了.除此之外她没什么变化.杰拉德目不转睛地盯着她向这边走来.她向他伸出干瘦.白皙的手说:
    "你好."
    他同她握手,但仍旧坐着,让她挨着桌子站立着.她冲戈珍冷漠地点头,她不知道该怎么跟她打招呼,但知道她很有名气,一看就知她是什么人.
    "我很好,你呢?"杰拉德说.
    "哦,我还好.卢伯特怎么样?"
    "卢伯特?他也很好."
    "我知道,我指的不是这个.我是问他结婚了吗?"
    "哦,结了,他结婚了."
    米纳蒂的目光变得热辣辣的.
    "哦,他真地这样做了?什么时候结的?"
    "一两周以前."
    "真的!他没写信告诉我们呀."
    "没有?"
    "没有.你不觉得这样太不好了吗?"
    这后一句话是一种挑战,从米纳蒂的语调里流露出来,她注意到戈珍在听.
    "我想他不愿意这样做."杰拉德说.