"可是有什么办法呢?"她卑谦地喃言道."如果我能帮你做什么的话请吩咐,可是我怎么帮你呢?我不知道怎么帮你."
    他审视地低头看着她.
    "我并不需要你帮助我,"他有点气恼地说,"因为这是毫无办法的事.我只需要同情:你没看出来吗?我想找人说说心里话,这样可以减轻我的痛苦.可是没有人可以推心置腹地跟我谈谈.真奇怪,没有人.伯金倒是可以跟他谈谈,可他没有同情心,他想支配人.跟他谈什么都白搭."
    她陷在了一个奇怪的陷阱中.她只好低头看着自己的手.
    门轻轻地推开了.杰拉德惊起.他感到十分懊恼.他这副样子让戈珍吃惊.然后他快步向前走去,显得很优雅的样子.
    "妈妈!"他说,"你下来了,真好.身体怎么样?"
    老夫人穿着松松垮垮的紫色罩袍,象往常一样笨重地默默走过来.儿子走在她身边,为她搬过一把椅子,说:"您认识布朗温小姐吧?"
    母亲漠然地看看戈珍.
    "认识,"她说.然后她慢慢往椅子里坐下去,蓝色的眼睛向上看着儿子.
    "我来问问你爸爸的情况."她用飞快得让人难以听清的声音说,"我不知道你这儿有客人."
    "是吗?温妮弗莱德没告诉过你?布朗温小姐留下来吃晚饭,让我们有生气了."
    克里奇太太缓缓转过身看着戈珍,表情冷漠.
    "恐怕招待不周."说完她又转身对儿子说."温妮弗莱德对我说医生要对你谈你父亲的情况.说什么了?"
    "只是说他的脉搏很弱......耽误了好长时间了......他可能过不去今晚了."杰拉德回答.
    克里奇太太木呆呆地坐着,对他的话置若罔闻.她的身体似乎在椅子中隆起,头发披到耳际.但她的皮肤很光滑,她的手是很美的,很有力量.沉寂中她体内那巨大的能量似乎溃败了.
    她抬头看着站在身边的儿子,他显得敏捷而有英气.她的眼睛总是那么蓝得出奇,比"勿忘我"还要蓝.她似乎对杰拉德很信任,但作为母亲似乎又有点怀疑他.
    "你怎么样?"她声音出奇得轻,似乎不想让别人听到,只让他听."你不紧张吧?这事儿不会让你发疯吧?"
    这种奇怪的挑战让戈珍吃惊.
    "不会的,妈"是吗?是吗?"母亲连着说道,"为什么你要给自己压上这副担子?你能做些什么?它自己会完结的,不需要你."
    "是的,我并不认为我有什么用."他说,"不过我们都受影响."
    "你愿意受影响?这不是什么好事.它会使你变得举足轻重.你不用呆在家中,为什么不走?"