恋爱中的女人(中)-第15章
"晚上好啊,"布朗温有点吃惊地说,"是来看我吗?"
"不,"伯金说,"我不是为什么专门的事来的.今天天气不好,我来您不会见怪吧?"
"这天儿是挺让人发闷的,"布朗温太太同情地说.这时只听得楼上的孩子们在叫:"妈妈!妈妈!"她抬起头向远处温和地说:"我这就上去."然后她对伯金说:"肖特兰兹那儿没什么新鲜玩意儿?唉,"她叹口气道,"没有,真可怜,我想是没有."
"你今儿个去那儿了?"父亲问.
"杰拉德到我那儿去吃茶,吃完茶我陪他步行回肖特兰兹的.他们家的人过分哀伤,情绪不健康."
"我觉得他们家的人都缺少节制."戈珍说.
"太没节制了."伯金说.
"对,肯定是这么回事."戈珍有点报复性地说,"有那么一两个人这样."
"他们都觉得他们应该表现得有点出格儿,"伯金说,"说个悲痛,他们就该象古代人那样捂起脸来退避三舍."
"是这样的!"戈珍红着脸叫道,"没比这种当众表示悲哀更坏.更可怕,更虚假的了!悲哀是个人的事,要躲起来自顾悲伤才是,他们这算什么?"
"就是,"伯金说."我在那儿看到他们一个个儿假惺惺悲哀的样子我都替他们害羞,他们非要那么不自然,跟别人不一样不行."
"可是......"布朗温太太对这种批评表示异意说,"忍受那样的苦恼可不容易."
说完她上楼去看孩子.
伯金又坐了几分钟就告辞了.他一走,厄秀拉觉得自己恨透他了,她整个身心都恨他,都因为恨他而变得锋芒毕露,紧张起来.她无法想象这是怎么一回事.只是这种深刻的仇恨完全攫住了她,纯粹的仇恨,超越任何思想的仇恨.她无法思考这是怎么回事,她已经无法自持了.她感到自己被控制住了.一连几天,她都被这股仇恨力量控制着,它超过了她已知的任何东西,它似乎要把她抛出尘世,抛入某个可怕的地方,在那儿她以前的自我不再起作用.她感到非常迷惘.惊恐,生活中的她确实死了.
这太不可理解,也太没有理性了.她不知道她为什么恨他,她的恨说不清道不明.她惊恐地意识到她被这纯粹的仇恨所战胜.他是敌人,象钻石一样宝贵,象珠宝一样坚硬,是所有敌意的精华.
她想着他的脸,白净而纯洁,他的黑眼睛里透着坚强的意志.想到这儿,她摸摸自己的前额,试试自己是否疯了,她怒火中烧,人都变样了.
她的仇恨并非暂时,她并不是因为什么这事那事才恨他的;她不想对他采取什么行动,不想跟他有什么瓜葛.她跟他的关系完结了,非语言所能说得清,那仇恨太纯洁.象宝玉一样.似乎他是一道敌对之光,这道光芒不仅毁灭她,还整个儿地否定了她,取消了她的世界.她把他看作是一个极端矛盾着的人,一个宝玉一样的怪人,他的存在宣判了她的死亡.当她听说他又生病了时,她的仇恨立时又增添了几分.这仇恨令她惊恐,也毁了她,但她无法摆脱它,无法摆脱变形的仇恨攫住自己.