美国悲剧(五)-第三卷-第31章

儿童资源网

美国悲剧(五)-第三卷-第31章


    转天,照旧还是那样......放风.聊天,好象压根儿什么事情都没有......还抬头望望天,吸吸新鲜空气.然而,克莱德这个跟他作伴的人,心里太难过,太焦灼......想了整整一个通宵,觉得太畏惧和太可怖了,虽然跟此人并排走着,什么话也说不出来,只是一个劲儿在揣摸:"可他照样还能在这里放风.而且那么泰然自若.他究竟是怎样一种人啊?"一种深深的敬畏之情控制了他.
    第二天早上,尼科尔森没有露面......只是待在自己牢房里,把许多地方寄给他的信都销毁了.将近正午时分,他冲对面相隔两间牢房的克莱德大声喊道:"我要送点东西给你作为留念."不过,有关他的大限一事,还是只字不提.
    接着,狱警转交给克莱德的是两本书......《鲁滨孙漂流记》和《天方夜谭》.当天晚上,尼科尔森被移押到老死牢去了......转天拂晓前,门帘放下来了;同样一支行列从走廊里踩着沉重脚步拖曳过去......这时克莱德对此也早就习以为常了.不过,这一回不知怎的跟过去总不一样......特别深沉......特别残酷啊.他走过的时候,还大声嚷道:"朋友们,但愿上帝保佑你们.我希望你们走运,从这儿出去."随后是每人临终前常有的一片可怕的沉寂.
    在这以后,克莱德觉得......孑然一身......孤单得怪可怕的.如今,在这里再也没有一个人......没有一个......他有兴趣接近的人了.他只好坐下来,看看书......暗自琢磨,......或是佯装出对周围这些人的话很感兴趣的样子.其实,他们的话压根儿引不起他的兴趣来.他现在思想上可以不去想自己不幸的命运了,自然而然地被故事而不是现实所吸引.他喜欢读一些笔调轻松.罗曼蒂克的小说,里头描写的正是他梦寐以求的世界,而不喜欢任何哪怕只是跟外部世界的冷酷现实大致接近的描写,更不用说接近他在这里的铁窗生涯了.前头等待着他的是什么呢!他是那么孤零零的!只有母亲和弟妹们的一些来信,而且阿萨还不见好转,他母亲暂时还回不来......丹佛家境又是那么困难啊.她正在寻摸一个事由,一面到某个神学校任教,一面护理阿萨.不过,她正在请求邓肯.麦克米伦牧师常来看看他.此人是一个年轻牧师,是她在锡拉丘兹演讲时候遇到的.他既为圣灵所嘉佑,心地又是非常善良.她相信,要是这位牧师能常来看他,那末,在他这么黑暗困顿之际,她自己又不能跟他在一起,克莱德一定会觉得此人对他很有帮助,可以成为他精神上的坚强支柱.
    当格里菲思太太为了营救儿子,向附近各处教堂和牧师寻求帮助的时候,并没有得到成功,可是,她在锡拉丘兹却遇到了邓肯.麦克米伦牧师.他在那里主持一个独立的.不属于任何教派的教堂.他这个年轻人,跟她和阿萨一样,是个未经授予神职的牧师,或可称为福音传教士,不过,宗教热情更要强烈得多.远在格里菲思太太出头露面以前,他早已看过很多有关克莱德和罗伯达的报道,并且相当满意地认为,通过这么一个判决,也许正义得到了伸张.但是对于格里菲思太太满怀悲伤,四出奔告,寻求声援,他又深为感动.
    他自己就是一个忠心耿耿的儿子.由于他具有一种高度诗意.易动感情(但过去深受压抑,或是加以纯化了的性欲)的天性,他如同这个北方地区很多人一样,对克莱德被控所犯的罪行,也是在感情上很受震动.罗伯达那些充满激情和痛苦的信呀!她在莱柯格斯和比尔茨时多么凄惨的生活呀!这一切在他跟格里菲思太太邂逅以前,不知有多少回他都想到过.看来罗伯达和她的家庭,正好代表了他们出生的那个充满诗意的美丽乡村那里质朴.崇高的道德.毫无疑问,克莱德是有罪的.殊不知孤苦伶仃的格里菲思太太突然出现在这里,坚持说她的儿子是无辜的.同时,克莱德却关押在牢房里,注定要死.这可能是根据什么奇怪的反常行为成事态,法庭竟然错判了,其实,克莱德从表面上看是并没有罪的,是吧?