可是,这个地方真正该受诅咒的,正是这些优点跟改善环境的良好意愿适得其反.谁都能看出,每一个犯人不可避免地都得与其他犯人经常保持接触,而其他犯人一想到日益逼近的死期,他们的神志早已昏迷了,变态了.很多人都觉得死神象一只冰冷的手搭在他们额头上或是肩膀上了.而且,从来没有一个人......不管他自吹自擂是好样的......能顶住这种酷刑而在心灵上或肉体上不遭到某种程度的崩溃.阴暗......紧张......莫名其妙的恐惧和绝望,好比是风,一阵阵不断地吹遍整个牢房,依次让所有的人魂飞魄散,惊恐万状!往往在让人最最意想不到的时刻,这一切变成了:诅咒.唉声叹气,甚至号啕大哭,高声在哼唱什么......老天哪!......要不然,就是干号或呻吟.
    还有更糟的呢.也许是这里最最折磨人.乃至于五内俱裂的地方,就是从老死牢那一头横穿到另一头行刑室的那条走廊.因为这地方经常......啊,次数真够多的!......要演出执行死刑的悲剧,而这条走廊,至少也成为某一场景的舞台了.
    反正犯人在被处决那一天,就得从也许关押了一两年的新死牢里提出去,离开他那个设备完善的牢房,经过这条走廊,被移解到老死牢里旧牢房,让他寂静无声地捱过那最后几个钟头,但到了最后的那个时刻,(啊,死亡的进行曲呀!)他必须原路折回,沿着这条横穿而过的狭窄走廊......那儿谁都看得到的......被押送至另一头的行刑室.
    不管什么时候,犯人倘要会见一位被带进老死牢探监的辩护律师或是亲人,就必须先沿着中央走廊,然后再从这条比较狭窄的走廊进入老死牢.在那里,犯人就被押进一间牢房.牢房前面两英尺处安上了一道电网.在电网和牢房之间,必定坐着一名狱警.犯人和来客(妻子.儿子.母亲.女儿.兄弟.辩护律师)交谈的时候,一字一句狱警都听得清清楚楚.没有握手,没有接吻,没有任何表示亲昵的接触......哪怕是一个含有暗示的字眼儿,狱蓄都不会听不到.只要某某人那个致命的时刻终于来到了,那末,每一个犯人......不管你是阴险或老实,敏感或迟钝......如果不是故意,也会在实际上不能不听到(即使不是看见)临终前种种准备程序......犯人被移解到老死牢里的牢房,也许还有父母子女最后诀别时的号哭声.
    不管是当初牢房设计者也好,或是牢房管理者也好,他们压根儿都没有考虑到这一切会对另一些人带来多么不必要.不公道的折磨.他们这些人被关押在这儿,绝对不是立即执行的,而是要在此羁留很长时间,听候上级法院对他们的案子作出最后的判决......上诉以后的判决.
    开头,克莱德对此即便略有所闻,当然,也知之甚少.在他进牢房的头一天,他才不过刚尝到一丁点儿滋味.转天中午,他母亲来了.这对他的思想负担来说是减轻了一些,也可以说是更加沉重了.因为当时不准她陪他一起来,她就留在那里,又一次跟贝尔纳普和杰夫森进行晤谈,并把她个人对她儿子移解的印象详详细细写了下来......(这些令人心肝俱裂的印象啊!).她虽然急急乎想在监狱附近寻摸到一个房间,殊不知一到奥伯恩,她却急匆匆先找到监狱办公处来.她递交了奥伯沃泽法官的命令以至贝尔纳普和杰夫森替她说情的那封信,信里希望监狱当局能俯允,让她(至少一开头)与克莱德单独见一面,然后允许她在跟老死牢完全分开的一个房间里会见她的儿子.反正有关她为护卫儿子作出积极奉献的报道,典狱长本人早已读到过,因此很感兴趣,不但想见见她,而且还想见见克莱德哩.